"Маму похоронят без меня": монологи пациентов и врачей из "красной зоны"

Больше полутора лет врачи борются с коронавирусом на пределе своих возможностей. Они устали уговаривать соблюдать простые меры предосторожности и решили показать, с чем каждый день сталкиваются на работе и что, к сожалению, может ждать и вас.

Корреспонденты Sputnik побывали в "красной зоне" 4-й городской клинической больницы им. Н.Е. Савченко, поговорили с пациентами, которые оказались на волоске от смерти, и с их лечащими врачами, которые работают на износ.

"Четверка" ушла в режим инфекционной больницы практически с первых дней пандемии: как перепрофилировались 23 марта 2020 года, так практически и "не размывались" – всегда часть отделений оставались инфекционными. Сейчас для пациентов с коронавирусом работает вся больница.

"Я хирург по специальности, всю жизнь в этой профессии, своих пациентов знаешь. А тут ситуация другая: вроде полтора года уже коронавирус с нами, но штаммы меняются, информация об инфекции тоже. Сегодня все непредсказуемо", – говорит главный врач 4-й больницы Вацлав Янушко.

Конечно, журналистам здесь не слишком рады: "мы просто делаем свою работу", говорят медики, не считая себя героями. Но относятся с пониманием: рассказывать и показывать, что происходит в отделениях, тоже нужно – когда бессильны другие способы аргументации. Объяснять, почему важно вакцинироваться и носить маски, врачи уже устали.

"Как люди этого не понимают? У нас в больнице вакцинация 100-процентная, почти 200 человек уже ревакцинировались: потому что мы каждый день видим, что делает коронавирус. Среди пациентов, к слову, практически нет привитых, уж тем более они не доходят до реанимации – вакцины работают", – в очередной раз пытается объяснить главврач.

"Чистыми" коридорами идем в реанимацию. По пути врачи не скрывают профессионального интереса: вакцинировались ли мы? Успокаиваются, получая утвердительный ответ, – все-таки идем не на экскурсию. Устало пожимают плечами на вопрос, почему далеко не все их пациенты были привиты. Зато мотивация появляется, когда оказываются на больничной койке. Но иногда бывает поздно.

"В среднем в реанимации проводят около 5 суток (конечно, бывает и гораздо дольше). А там или в обычную палату, или… Пациенты помолодели в эту волну, к нам попадают и 30-летние", – рассказывают работники реанимации.

Краткий инструктаж перед входом в "красную зону" и мастер-класс по надеванию СИЗов: важно все сделать в правильной последовательности. Пока мы возимся с комбинезонами, врачи, давно набившие руку на таких переодеваниях, терпеливо подсказывают и помогают зашнуроваться.

"Ничего, у нас тоже не с первого раза получалось," – подбадривают они.

Спустя 5 минут в респираторе и под не дышащим костюмом становится сложновато. За это время уже запотели защитные щитки. Оказывается, тут есть свой профессиональный лайфхак: щитки и очки медики натирают мылом – так видимость не ухудшается. А с комбинезонами уже наловчились и могут правильно надеть-снять их с закрытыми глазами. Большинство медиков, заступая на сутки, ходят в них по многу часов. Говорят, привыкли, и грустно отводят взгляд.

Врачи честно признаются, что реанимационные койки не пустуют: на освободившееся место поступает следующий пациент. А вот в обычных палатах краем глаза заметили свободные кровати.

"У нас в работе ничего нового по сути не прибавилось – только пациенты другого профиля", – говорят реаниматологи, стараясь бодриться на камеру.

Медсестры и врачи ни на секунду не покидают пациентов реанимации и все время кружатся вокруг них в белых СИЗах. Рассказывают о своей работе неохотно, мол, вы же сами все понимаете – сейчас непросто. Говорят, что держатся из последних сил, и напоминают, что стараются ради нас.

"Наверное, каждому надо такое увидеть, чтобы понять, что коронавирус не шутки. Обязательно прививайтесь!" – просят медсестры, провожая нас из реанимации.

В кардиологическом отделении работы тоже хватает: теперь здесь лечатся пациенты, чьи проблемы со здоровьем отягощены коронавирусной инфекцией. Большинство из них лежат "на кислороде", постоянный контроль сатурации, температуры и других параметров.

"Прошло только полтора года, а кажется, что целую вечность так работаем. Нам было легче перестроиться, чем, к примеру, хирургам. Просто к нашему профилю добавился еще коронавирус. В основном у нас, конечно, пациенты, 50+, но сейчас коронавирус "помолодел", – рассказывает врач-кардиолог 4-й больницы Екатерина Сметюк.

В каждой палате для пациентов висят напоминания, как правильно лежать в прон-позиции. Медики говорят, что это крайне важная часть лечения наряду с другими методами: те, кто лежит в такой позе подолгу, выздоравливают быстрее и уходят из больницы "своими ногами", хотя болезнь протекала непросто.

В прон-позиции мы застаем всех пациентов отделения. Елена Николаевна "дышит кислородом", лежит на животе и тяжело вздыхает. Рассказывает, что болеет уже 2 недели, очень тяжело. Сначала температура была под 40, сперва думала, что переболеет "сама", но в больницу попала уже через неделю "без чувств".

"Вытянули. Врачи тут так кружат вокруг нас, что стыдно в реанимацию попасть, держусь вот. Почему не вакцинировалась? Я не знаю, что вам сказать, если бы я знала… Сегодня маму хоронить будут: она со мной жила, мы все заболели…" – говорит Елена Николаевна.

Врачи говорят, что такие семейные трагедии в их практике не редкость: увы, часто не все члены семьи, особенно пожилые, выживают после коронавируса.

"Я не могу понять логику людей. Неужели они не понимают масштаб проблемы? Мы должны использовать все возможные методы: ношение масок, социальное дистанцирование и, конечно же, вакцинацию. Это опасная инфекция, все должны понять. И каждый должен нести свою ответственность, только так мы сможем побороть пандемию", – уверена доктор Сметюк.

В соседней палате лечится Вера Михайловна – тоже подключена к кислороду. У нее были проблемы с дыхательной системой и до коронавируса, плюс не так давно перенесла инфаркт.

"После инфаркта пока не разрешали вакцинироваться, хотела вот в октябре-ноябре привиться, но не успела. Носите маски, вакцинируйтесь! Это такая тяжелая болезнь! Я сделаю прививку, как только разрешат", – пообещала Вера Михайловна.

И с таким мнением больницы покидают все пациенты, перенесшие коронавирус. Они жалеют, что не вакцинировались и не обезопасили себя и своих близких вовремя. Врачи тяжело вздыхают и идут дальше бороться за жизни своих пациентов. Но и они не всесильны.