МИНСК, 26 янв — Sputnik. Так сложилось, что январь стал месяцем памяти Владимира Мулявина. Легендарный песняр появился на свет и ушел в мир иной по хрустящему январскому инею. После тяжелой автокатастрофы он почти год боролся за жизнь, но 26 января 2003 года его жизнь оборвалась.
"Если бы мы умели сращивать спинной мозг, сколько жизней это бы спасло — Владимир Мулявин был бы жив", — сказал как-то в интервью Sputnik нейрохирург, академик Арнольд Смеянович.
Знаменитого певца спасала вся когда-то большая страна — сначала белорусские медики, а позже его отправили в Москву, в госпиталь им. Бурденко. К сожалению, травмы, полученные Мулявиным в роковой катастрофе, были очень тяжелыми. На огромной скорости "Мерседес" певца вылетел с дороги. Вся страна ужаснулась, увидев, что осталось от автомобиля, которым управлял знаменитый музыкант. Но все же все надеялись на чудо, на его сильный характер.
Балалайка, гитара и джаз-бэнд
А характер у него был действительно сильным. Он рос в простой семье. Правда, предки его были сибирскими купцами, но революция стерла это досадное классовое "увечье" — отец Мулявина работал на "Уралмаше", а мать была простой швеей. Мулявин-старший рано ушел из семьи, и матери приходилось хвататься за любую работу, чтобы прокормить троих детей. А Владимира всегда тянуло к музыке. Попав в детстве на спектакль в оперный театр, он навсегда ею заболел. В 12 лет Мулявин освоил игру на балалайке, затем научился играть на гитаре. К 14 годам он неплохо играл и на других струнных инструментах.
Его первым учителем музыки был осевший в Свердловске политзэк Александр Навроцкий. Позже в своих интервью Мулявин не раз вспоминал своего учителя. Бывший выпускник Харьковского института культуры и бывший узник сталинских лагерей сумел разглядеть в мальчике большой талант. Именно он настоял на том, что Мулявин должен связать свою жизнь с музыкой. И чтобы помочь ему поступить в музучилище, днями напролет с ним занимался. Правда, в Свердловском музыкальном училище Мулявин проучился чуть больше года — со второго курса он был отчислен за увлечение западной музыкой — он создал джаз-бэнд из своих однокурсников. Чуть позже, учитывая особую одаренность, ему разрешили восстановиться. Но училище он так и не закончил — вскоре ушел по собственному желанию.
Самый белорусский "пясняр" из Свердловска
После училища Мулявин уехал из Свердловска, как гласит легенда, в ящике под вагоном, поскольку денег на билеты у него просто не было. Он работал в филармониях разных городов, нигде, впрочем, надолго не задерживаясь: Тюмень, Кузбасс, Оренбург, Петрозаводск. В Калининграде он познакомился с Лидией Кармальской, артисткой, выступавшей в необычном жанре художественного свиста. Она и стала его первой женой.
В 1963 году Мулявина приглашают в Белорусскую государственную филармонию. Спустя два года работы, Мулявина призвали в армию — там он тоже играл — создал в роте вокальный квартет, участвовал в реорганизации ансамбля Белорусского военного округа. После окончания службы снова вернулся в филармонию, были долгие поиски своего места, он даже играл в группе только начинавшего в ту пору в Юрия Антонова. Но его всегда тянуло к народной музыке, он изучал белорусский фольклор, литературу, музыку.
Будучи русским человеком, он освоил белорусский язык, чтоб петь на нем. Вот ведь парадокс бытия — свердловский парень навсегда остался самым белорусским песняром, заявившем о нашей национальной музыке на весь мир. Он стал ее символом, самым узнаваемым музыкантом.
Коллектив, который он создал, сначала назывался "Лявоны". Через два года Мулявин решает сменить название на "Песняры". А еще через год это название уже знает весь СССР. И не только — голосистые самобытные белорусы побеждают на конкурсе в Сопоте, выступают в Каннах, гастролируют в США. Они становятся не только символом Беларуси — одним из самых узнаваемых коллективов всего СССР. Классику белорусской поэзии — Купалу, Коласа, Богдановича, Танка, Бровку — с легкой руки Мулявина и других белорусских композиторов напевали жители всего Советского Союза.
Золотые голоса золотого века
70-е — 80-е — "золотой век" "Песняров", в это время в группе поет самый лучший ее состав: Мисевич, Борткевич, Кашепаров, Тышко, Демешко, Дайнеко, Поливода. Гастроли, работа на износ, безумная популярность. Без ставших знаковыми "Молодость моя — Белоруссия" и "Беловежской пущи" не обходится ни один серьезный правительственный концерт в колонном зале Дома союзов.
Уникальность "Песняров" оценили и за рубежом. В 1976 году ансамбль выступает на международном конкурсе грамзаписей MIDEM в Каннах, к участию в котором допускаются только коллективы, выпустившие за год максимальное количество пластинок в своей стране.
Они стали первой советской группой, отправившейся в гастрольный тур по США. Там у "Песняров" были аншлаги, им посвятил целый номер журнал "Билборд". Прежде такой чести удостаивались лишь "Битлз".
Мулявин много работает, экспериментирует с роком — первыми на советской эстраде "Песняры" исполняют рок-оперы на стихи Янки Купалы, Владимира Маяковского. Уже в 1979 году всему коллективу присвоили звания заслуженных артистов, а Мулявину дали народного.
Все, кто знал его в те годы, вспоминают, что он буквально жил "Песнярами", очень много работал, был болезненно требователен к себе — если его новую песню не встречали бурными овациями, он просто рвал ноты и никогда больше не разрешал ее исполнять. В ту пору он был настоящим лидером, которому коллектив безоговорочно верил. Как вспоминал позже Леонид Борткевич, Мулявин был достаточно жестким руководителем, "гонял" молодых артистов, моментально чувствовал, когда песня может стать шлягером, и не любил всего непрофессионального. В своих интервью Борткевич не раз повторял, что в коллективе они были "как солдатики", которые должны были беспрекословно подчиняться Мулявину.
В "Песнярах" работал и старший брат Мулявина Валерий. Он погиб в Ялте в 1973 году при загадочных обстоятельствах. Вячеслав Мисевич в одном из интервью утверждал, что его убили уголовники. Причем жертвой должен был стать Владимир — якобы кто-то проиграл его в карты, но, не разобравшись, убили не того брата. Участники коллектива сами пытались выяснить подробности гибели, но дело так и не было расследовано. Официальной причиной смерти значится несчастный случай. Весь цинизм отношения к музыкантам в советское время можно описать одним фактом — коллектив заставили отработать два концерта и только после этого отпустили на похороны в Минск.
Раскол и катастрофа
К сожалению, ничто не бывает вечным. В 80-е годы золотой состав группы начал меняется — первым ушел любимец всех девушек советского союза Леонид Борткевич. В "Песнярах" он исполнял "Александрыну", "Белоруссию", "Березовый сок", "Веронику". Артист поступил в ГИТИС и не смог совмещать учебу с плотным гастрольным графиком.
В 1989 году коллектив покинул второй вокалист — исполнитель "Вологды" Анатолий Кашепаров. Вскоре он эмигрировал в США.
Постепенно от "золотого" состава "Песняров" остались лишь Мулявин и Мисевич. Одни связывают это с тем, что музыканты хотели собственной звездной карьеры, но никому из них славу "Песняров" превзойти не удалось, другие с тем, что Мулявин уже не мог управлять коллективом, в котором накопилось множество разногласий.
Со временем сошла на нет и грандиозная слава "Песняров". В годы перестройки многие относились к ним как к символу архаичного СССР. Выступать приглашали все реже, на глазах распадался коллектив, Мулявин стал все чаще заглядывать в бутылку. Оставшиеся с ним музыканты, по воспоминаниям Мисевича, долго пытались бороться за ансамбль, но не смогли найти понимания с третьей супругой Мулявина Светланой Пенкиной, которая стала слишком активно вмешиваться в жизнь коллектива. В конце 90-х "Песняры" сотрясали бесконечные ссоры. В 1998 году ушли последние музыканты из старого состава — Мисевич и Дайнеко. Они создали коллектив "Белорусские песняры", а Мулявин сформировал новый состав "Песняров" из молодых музыкантов. В 1999 году к нему присоединился вернувшийся из США Леонид Борткевич.
21 января 2001 года в Москве, в рамках проведения Дней белорусской культуры, состоялся праздничный концерт "Песняров" в честь закладки звезды Владимира Мулявина на Аллее звезд. Это было последнее большое выступление некогда легендарной группы.
14 мая 2002 года артист попал в страшную автомобильную катастрофу. 8 месяцев врачи боролись за здоровье любимого артиста, в "Новостях" регулярно показывали, как непросто восстанавливается Мулявин, как тяжело проходит реабилитация. Все до последнего надеялись, что однажды он снова выйдет на сцену, что мы снова услышим потрясающую "Молитву" Янки Купалы в его исполнении. Но 26 января 2003 года Владимир Мулявин скончался.
Прощание с любимым артистом проходило в двух городах — Москве и Минске. Похоронен певец на почетной аллее Восточного (Московского) кладбища в Минске. А созданный им ансамбль продолжает жить и звучать молодыми белорусскими голосами, оставаясь одним из символов нашей страны.