Мне имя — Марина, я — бренная пена морская: к 130-летию Цветаевой
Столетие спустя, как отдышу, —
Из самых недр, — как на смерть осужденный,
Своей рукой — пишу:
Меня не помнят даже старики.
— Ртом не достать! — Через летейки воды
Протягиваю две руки.
Пылающие мне в могилу — в ад, —
Ту видящие, что рукой не движет,
Умершую сто лет назад.
Мои стихи! — я вижу: на ветру
Ты ищешь дом, где родилась я — или
В котором я умру. (...)
"Единственное, чего люди не прощают — это то, что ты без них, в конце концов, обошелся."
"Я буду любить тебя все лето", — это звучит куда убедительней, чем "всю жизнь" и — главное — куда дольше!"
"В моих чувствах, как в детских, нет степеней."
"Столько людей перевидала, во стольких судьбах перегостила, — нет на земле второго вас, это для меня роковое."
"Благословляю того, кто изобрел глобус — за то, что я могу сразу этими двумя руками обнять весь земной шар — со всеми моими любимыми!"
"Ты не делаешь меня счастливее, ты делаешь меня умнее."
"Вы мне сейчас — самый близкий, вы просто у меня больнее всего болите."
"Мальчиков нужно баловать — им, может быть, на войну придется."
"Вас любят женщины, а вы хотите, чтобы вас уважали мужчины."
"Встречаться нужно для любви, для остального есть книги."
"В мире ограниченное количество душ и неограниченное количество тел."
"Что можешь знать ты обо мне, раз ты со мной не спал и не пил?"
"Любить - значит видеть человека таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители."
"Мечтать ли вместе, спать ли вместе, но плакать всегда в одиночку."
Что и не знала я, что я — поэт,
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,
Как искры из ракет,
В святилище, где сон и фимиам,
Моим стихам о юности и смерти,
— Нечитанным стихам! —
(Где их никто не брал и не берет!),
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.
А я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело - измена, мне имя - Марина,
Я - бренная пена морская.
Кто создан из глины, кто создан из плоти -
Тем гроб и нагробные плиты...
- В купели морской крещена - и в полете
Своем - непрестанно разбита!
Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети
Пробьется мое своеволье.
Меня - видишь кудри беспутные эти?-
Земною не сделаешь солью.
Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной - воскресаю!
Да здравствует пена - веселая пена -
Высокая пена морская!