"Когда Украина закрылась, это было как гром среди ясного неба", – говорят жители приграничья.
"Коронавирусная блокада" длится вот уже десять дней. Люди учатся жить по-новому, прикрываясь медицинскими масками и уповая на помощь бога. Кому-то тревожно, кто-то храбрится. Чего ждут, во что верят и о чем говорят на закрытой украинской границе, читайте в репортаже корреспондента Sputnik Ирины Букас.
Безлюдье в "Глушкевичах"
На подъезде к пункту пропуска "Глушкевичи" пусто: сюда уже больше недели никто не ездит. Шлагбаумы опущены, из-под земли выглядывают болларды (автоматические выдвижные столбы). Только ветер и птицы временами нарушают покой пограничников. Людей нет. Киоски страховых агентов закрытыми роллетами.
"С 16 марта Украина прекратила пропуск физлиц и транспортных средств. Военнослужащие нашего подразделения как работали, так и работают", – рассказывает начальник отделения пограничного контроля "Глушкевичи" подполковник Валентин Негрей.
Желающих проехать на территорию Украины белорусские пограничники пропускают, но предупреждают, что их развернут.
Обычно поток людей и машин в этом пункте пропуска возрастал в предвыходные и выходные дни. "Ездили к родственникам, посещали рынки. Ежесуточно до 400 человек пересекали границу и около 150 автомобилей. Сейчас, естественно, не проезжает никто", – констатирует пограничник.
Чтобы пресечь попытки нелегально попасть на Украину, военнослужащие следят не только за пунктом пропуска, но и за прилегающей территорией. Не исключают, что в преддверии Пасхи и Радуницы местные жители могут пойти в обход.
"Но в целом они воспринимают сложившуюся ситуацию спокойно. Понимают, что происходит в соседней стране, и следят за тем, какая ситуация с коронавирусом в Беларуси. Знают, что все серьезно", – отметил Негрей.
Пока, по крайней мере, нарушителей здесь не ловили.
Отделение "Беларусбанка" в пункте пропуска выглядит осиротевшим. Клиентов стало меньше, хотя местные ездят сюда, чтобы снять наличные и оплатить коммуналку. Работница банка Валентина Федоровна шутит: "Ребята, долларов нет". Но когда речь заходит о коронавирусе, становится серьезной.
"Думаю, все это с коронавирусом скоро закончится. Еще какое-то время пройдет, и болезнь победим. Дай бог, все пройдет мимо нас. Не будет, как в Китае", – говорит она.
Новости из сельсовета
В ближайшем к границе поселке Глушковичи под трели петухов течет обычная жизнь. Кажется, время здесь застыло, и люди ничего не знают о коронавирусе, ушедшем в пике курсе доллара и прочих напастях. В 13:00 закрываются магазины, почта, сельсовет. Работники садятся на велосипеды и разъезжаются по домам – на обед.
"На жизни жителей поселка все это никак не отразилось. Никто сейчас на Украину часто не ездит. Раньше ездили за вещами, потому что было дешевле. Но цены сравнялись уже. Сейчас наоборот они к нам едут за вещами, потому что у нас лучше качество. Граница уже сколько времени закрыта украинская, а ажиотажа нет", – объясняет исполняющий обязанности председателя Глушковичского сельского исполкома Василий Данилейко.
В народе говорят, что "лихой коронавирус влез, никто его не ожидал". Но паники нет, нет такого, чтобы кто-то говорил: "Ой, этот коронавирус всех убьет".
"То, что в газетах пишут, что по телевидению, по радио рассказывают – чистая правда. А то, что в интернете… Залезли, написали: "Одна бабка сказала, один дед сказал". Никто уже на это внимания не обращает", – отмахивается собеседник на вопрос о доверии к официальным цифрам.
"Люди у нас тут работой заняты постоянно, некогда им заниматься ерундой. Пришли с работы, руки помыли с мылом, как написано, и давай работать дальше. Труд – лучшее лекарство", – улыбается Василий Иванович.
Переживем и это
Из дверей исполкома выскакивает женщина с платком на плечах – главбух Тамара Ковалевич. Не упускаем возможности поговорить "за жизнь", хоть она и смущается немного.
"Ну, конечно, все люди очень боятся коронавируса. Приграничная зона все-таки. У нас очень много людей за границей работают – в Польше, в России. Вот они поприезжают сейчас с заработков, мало ли что привезут. Все переживают за семьи, за детей, за себя. Страшно", – поежилась она, кутаясь в платок.
Глушковичанка надеется, что поселок вирус не достанет.
"Но новости слушаем, смотрим, читаем. Конечно, переживаем за людей в других странах. Жалко, столько людей умерло", – со слезами на глазах говорит женщина.
Едем посмотреть на местную достопримечательность – щебеночный завод "Глушкевичи". Тут вовсю кипит работа. "Люди работают, заняты, им некогда думать о коронавирусе", – говорит директор предприятия Роман Михалков.
Но новости люди по вечерам все же смотрят, чтобы быть в курсе событий. "Конечно, стараемся себя обезопасить. Но не боимся. Народ белорусский вытерпел уже много всего. Победим и коронавирус", – уверен он.
Завмаги в масках
Только зайдя в один из глушковичских магазинов, понимаем, что в поселке о ситуации с коронавирусом беспокоятся больше, чем говорят. Продавцы Татьяна и Ирина в перчатках и марлевых повязках раскладывают продукты. Посетителей ничуть не смущает их внешний вид: люди в курсе, для чего нужна эта амуниция.
"Думали, что маски наденем, так люди будут бояться в магазин зайти, но нет, все нормально у нас", – одними глазами улыбается Татьяна.
"Но меньше клиентов у нас стало, как границу закрыли", – вздыхает Ирина.
"К нам люди из Украины приезжали за продуктами, им нравится наш хлебушек, наше сгущенное молочко, масло наше нравится. Может, они сейчас и больше страдают, чем мы", – предположила ее коллега.
По словам продавцов, люди спокойно в магазин приходят. "У нас всего всем хватает. И туалетная бумага есть", – смеются девушки.
Ломящиеся от изобилия полки тому подтверждение. Минчане, поддавшиеся панике, позавидовали бы такому ассортименту.
"Вряд ли нас вирус минует. Придет – то и придет. Что будет, то будет. Не надо унывать. И это переживем", – уверенно заключает Татьяна.
Как раз в этот момент у одной из посетительниц сельского супермаркета зазвонил телефон. "I will survive", – жизнеутверждающе заголосила Глория Гейнор. Подумалось: "Ну, точно выживем".
Под забором напротив магазина на солнце греется Владимир. Мужчина чуть навеселе, поэтому готов пофилософствовать.
"Про коронавирус слышали. Да что там страшно?.. Помирать один раз. Гляжу телевизора. Коронавирус этот… Жонка не допускае, никуда не выходить. Вот и вся зараза", – по-полесски говорит он.
О мерах предосторожности знает. "Ну, маски надо. Бачу, у нас заумаги у масках торгуют. А так в основном что… Это такая зараза, что она причэпывается к любому", – экспертно заключает глушковчанин.
Миссия невыполнима: из Гомеля в Киев
Минчанин, оказавшийся на улицах Гомеля, наверняка заметит, что людей здесь сейчас больше, чем в столице. Местные говорят, что город живет обычной жизнью, как будто никакого коронавируса и нет.
На форумах те, кому ну очень надо на Украину, обсуждают, как туда можно попасть. Говорят о какой-то призрачной электричке, соединяющей Гомель с Киевом, и маршрутчиках, готовых прорвать "блокаду" за определенную плату. Решаем проверить эти мифы.
Международная касса на автовокзале не работает: в ней нет надобности. В зале ожидания в основном пенсионеры. Они уже открыли дачный сезон и едут за город, чтобы отвлечься от страхов и мрачных мыслей.
Светлана из справочной автовокзала рассказала, что сейчас на территорию Украины белорусам никак не попасть. По крайней мере, автобусом. Тем временем мимо проходит неприметный мужчина в кепке. "Россия, Украина", – вполголоса говорит он, подходя к посетителям автовокзала. Идем за ним. "А что, и правда в Россию или Украину отвезете, несмотря на закрытые границы?" – спрашиваю. "Да не, там же не проедешь", – тушуется он, завидев фотоаппарат, и советует поговорить с "главным".
"Главный" – немолодой мужчина кавказской наружности – стоит прямо на входе в автовокзал. Когда узнает, для чего интересуемся, сразу уходит в отказ: никто сейчас в Россию и Украину не ездит – нельзя. Довезти могут только до границы тех, у кого украинский паспорт или вид на жительство. А дальше – сами. Все это удовольствие стоит 40 рублей, но спроса якобы нет. Почему-то кажется, что нам что-то недоговаривают. Но даже если и так, не пойман – не вор.
Рядом с ж/д вокзалом стоят междугородние маршрутки. Водители в ожидании пассажиров, как воробьи, сбиваются в кучки и греются на солнце.
"У меня, допустим, люди заказывают маршрутку из Микашевичей, чтобы доехать до Гомеля, а там дальше на работу, но потом отменяют ее. Говорят, прочитали, что граница закрыта. Получается меньше пассажиропоток. На Украину сейчас вообще никто не ездит", – говорит Василий.
От коронавируса в шоке, признается маршрутчик. "В нашем городе вроде как про заболевшую женщину уже говорили. Опаска, может, и есть какая-то, но работать-то надо. Если вдруг у нас карантин введут, пока не думал, чем буду заниматься. Но руки не опущу. Я не из того сорта людей, чтобы на месте сидеть. Что-нибудь придумаем", – храбрится он.
Коньяк для бабуси
По дороге в пункт пропуска "Новая Гута" на границе с Украиной непривычно мало машин. Всего пара-тройка легковушек и несколько грузовиков. Неподалеку от пункта пропуска стоят закрытые киоски страховых компаний. "Живет" один из них, там работает Елена.
"Какие клиенты? Все закрыты вагоны, вы видите? Все страховые компании отправили в отпуска своих агентов. Сказали, завтра Украина закрывает границы до 25 апреля. Даже дьюти-фри закрыли", – рассказала она.
Женщина по совместительству работает в местном магазине. "Так у нас гречки и сахара сейчас пока нет даже на складе. И это при том, что государственная торговля. Все остальные продукты есть", – уверяет собеседница.
Елена коронавируса не боится. "Чего паниковать? Батька говорит: "Не бойтесь, коронавирус нас обойдет". Молодец! У нас так все нормально. Бабуси-пенсионерки хоть коньячку попьют сейчас, не жалеют. Говорят, "надо лечить коронавирус". По 50 грамм же можно, – смеется она. – Господи, да мы чуму пережили, куриный грипп пережили, коронавирус, я думаю, переживем. Дай бог!" – вздыхает она.
Мир не может существовать без белорусов
Перед пунктом пропуска стоит несколько фур. Дальнобойщик Валерий в медицинской маске говорит, что в последнюю неделю стало легче. "До этого через Польшу выходили на Украину, пять суток стояли", – припоминает мужчина.
Он слышал, что в Китае уже победили коронавирус. "Говорят, и у нас скоро закончится. И мы будем жить, и наши дети, и внуки. Все будет хорошо", – говорит он и спешит проехать под открывшимся шлагбаумом.
На парковке перед пунктом пропуска в машине сидит таксист Игорь из Гомеля. Он привез на границу свою родственницу и ждет, пока та ее пересечет и отзвонится.
"Конечно, страшно. Вон, люди погибают пачками, а у нас границы открыты. У нас тут половина боится, половина не боится. У меня жена родила недавно, так говорит, чтоб кидал такси и сидел дома. Я думаю, что так и сделаю", – признается он.
"Будем надеяться, что будет тепло. А там, как ученые сказали, будет 26 градусов – и вирус пропадет. Будем ждать тепла", – говорит его спутница.
По ту сторону шлагбаума
На стойке оператора платных дорог замечаем мужчину, который только приехал из Украины. Его зовут Павел, он из Киева. В Беларуси – транзитом, потому что из Украины не летают самолеты, не ездят поезда и автобусы, а ему очень нужно попасть в Литву – там у него фирма.
"Это можно сделать только через ваш аэропорт. Причем билет стоит 75 евро в одну сторону, а из Украины мы летаем за 20 евро. Но тут безвыходное положение: хочешь попасть за границу – переплачивать придется", – без тени обреченности говорит он.
Интересуемся, есть ли жизнь по ту сторону шлагбаума. "Наш народ безразличный какой-то. Есть паника во всем мире: вирус из Китая пришел в Италию и убивает людей. А в Украине все спокойно до последнего, пока не начали чрезвычайное положение вводить в областях. Тогда люди поняли, что что-то серьезное, что надо надевать макси, перчатки, не ходить по улице, не обниматься и не целоваться ни с кем", – рассказал Павел.
"В Киеве метро закрыто, общественный транспорт не ходит, и в других городах тоже. И люди начали сидеть дома на карантине. Магазины только продуктовые работают", – отметил он.
При этом на Украине с каждым днем все больше и больше заразившихся. "Если бы карантин ввели раньше, возможно, не было бы сегодня столько заболевших", – делится Павел.
Украинец удивляется, что в Беларуси до сих пор открыты границы. "Но когда я заезжал, меня белорусская пограничная служба пропустила только при условии, что у меня есть билет на самолет. Если бы не было, не пропустили бы", – говорит собеседник.
В пункте пропуска на белорусской стороне ему померили температуру бесконтактным градусником. "Все в норме – 36 и 6. Больше никаких анализов, ничего. Заполнил анкету о том, кто я, откуда еду и куда. И ознакомился с документом, что при каких-то симптомах необходимо самоизолироваться даже на территории Беларуси", – описал процедуру он.
Павел в курсе того, что происходит в Европе – у него там много знакомых. "Я знаю, что люди умирают старшего поколения от вируса. Молодежь, по отзывам, может даже переболеть и не почувствовать. В Беларуси как-то спокойно все. Это странно. Соседние страны – Литва, Польша, Россия, Украина – все строго. У вас как-то не так. Дай бог, чтобы ничего тут и не было у вас, чтобы все было хорошо", – пожелал он и умчался в сторону Минска по гладким белорусским дорогам.
Мы увидели все, что хотели, и с отчаянной уверенностью, вселенной в нас жителями приграничья, что все переживем, помчались вслед за ним.
Читайте также:
- Коронавирусная блокада: что происходит на границах Беларуси
- Ни машин, ни людей: как проходит первый день на закрытой границе с Россией
-
Истории с границы: поляк Ян, который спасает белорусов и россиян
