"Когда мы были маленькие, к нам в дом постоянно приходили незнакомые люди, которые смотрели на отца как на Бога, а мы не могли понять, кто они и почему так относятся к отцу", – рассказывает дочь Тувии Бельского Рут.
Тувия Бельский был старшим из четырех братьев, которые, когда пришли немцы, пошли не в гетто, а в лес. Изначально шли, чтобы просто спастись, а потом стали спасать других, принимать незнакомые еврейские семьи, выводить евреев из близлежащих гетто. Беглецы из Новогрудского гетто решились на побег, в том числе и потому, что знали, куда идти – к Бельским.
"Он помнил все. Проблема была в том, что ему сложно было об этом говорить. Эмоционально тяжело. Из него нельзя было выдавить ни слова, потому что если он говорил, то говорил со слезами на глазах. Часто останавливался, чтобы набрать воздух, передохнуть… И только тогда продолжал понемногу", – рассказала Рут в интервью Sputnik.
75 лет спустя после того, как освободили Новогрудок, а Тувия из леса вывел около 900 спасенных евреев, потомки партизан Бельских приехали сюда – на место стоянки семейного лагеря, чтобы своими глазами увидеть, в каких условиях их родные выживали в войну.
Медведь-хулиган
Таким широким составом – около 150 человек из США, Великобритании, Канады Израиля, других стран – именно здесь, в Пущанском лесу они еще ни разу не собирались. О стоянке узнали лишь пару лет назад.
"Я-то знал эту стоянку. Просто ко мне никто не обращался – была и была. А потом приехала Тамара Григорьевна из Новогрудка (Вершицкая, создатель Музея Еврейского сопротивления в Новогрудке – Sputnik) и задала вопрос: а где может быть стоянка?.. В итоге два года назад поставили знак и беседку", – рассказывает председатель Налибокского сельсовета Александр Пилинкевич.
Но за несколько недель до важной международной встречи кто-то сломал установленный Пилинкевичем памятный знак.
"Когда я подъехал и увидел, что он совсем уничтожен, у меня пропало настроение. Я же знал, что наши люди этого сделать не могут. И когда мы начали с лесничим обследовать место, то обнаружили… шерсть медведя и следы когтей… В общем, мы быстренько сделали копию и вчера ее установили… Новую, точно такую, а для медведя положили три килограмма сахара…" – рассказал гостям Пилинкевич.
Пилинкевич приехал в Налибоки четверть века назад, работал участковым, много общался с местными. И по его словам, те, кто жил здесь в войну, довольно неплохо отзывались о Бельских и их отряде.
"Это сейчас никого не осталось, а тогда много кто рассказывал: евреи очень дружно жили с местными людьми. Только представьте: больше 2,5 тысячи евреев жили в лесу, и немцы не знали! Никто им об этом не сказал! Значит, контакт был нормальный. Местные приходили туда, в лес, за медпомощью, потому что в лагере было много врачей, приходили к мастерам – машинку швейную перемонтировать, контакт местных людей с отрядом был хороший…" – рассказывает председатель сельсовета.
"Спасти еврея важнее, чем убить немца"
Партизанский отряд Бельских состоял из двух неравных частей. Была боевая группа – около ста человек – во главе с Зусем Бельским, и был большой семейный лагерь. Бельские собрали в лесу не самых эффективных для борьбы с врагом людей – стариков, детей, женщин. Наладили быт, дали им занятие и надежду.
"Люди приходили сюда и просили о помощи. И Бельский оставлял всех: стариков, молодых женщин, детей. Мои дедушка и бабушка были убиты, но других родителей можно было спасти. И Тувия их спасал, потому что для него было гораздо важнее спасти жизнь одному еврею, чем убить одного немца", – говорила на встрече дочь Асоэля Бельского Асоэла. Асоэль погиб в 45-м под Кенигсбергом и ни разу не видел свою дочь.
Без братьев – Асоэля и Зуся – у Тувии ничего бы не получилось, добавила дочь Тувии Рут. Потому что у них было очень обостренное чувство семьи и братства.
"Отец сказал, что принимает обязательства лидера, но при условии – братья согласятся со всем, что он делает. Он предупредил, что не потерпит никаких разногласий в группе. У каждого из братьев были свои сильные стороны. А чтобы сделать что-то по-настоящему сильное, нужно было взять сильные стороны каждого из них. Мой отец был лидером. Он делал много вещей, которыми не гордился, которые его разочаровывали, но делал то, что должен был делать. Потому что для него было важным спасти как можно больше евреев", – объясняет Рут.
Во время общения в лесу дети бывших партизан делились воспоминаниями родителей. Один из гостей рассказал, как Тувия застрелил парня, который посмел изнасиловать польскую девушку.
"Я знала, что они мстили за предательство, отвечали убийством за убийство еврея. Но сегодня я услышала историю о двух поляках – о польском парне, который изнасиловал девушку. И Бельские отомстили, убив этого парня, потому что семья, из которой была девушка, была их друзьями… Они защищали эту семью. Это для меня новая история", – призналась Тамара Вершицкая, создатель и бывший директор Музея еврейского сопротивления.
Она узнала о беспрецедентном побеге из Новогрудского гетто и еврейском отряде Бельских в начале 90-х. С тех пор год за годом пытается по крупицам восстановить эту историю. Очевидцы тех событий стремительно уходят…
Бывшие партизаны
На нынешней встрече в Пуще было двое бывших партизан. Условных партизан – в войну они были мальчишками. Когда началась война, младшему из братьев Бельских Арону было 14 лет. В отряде он был связным, но с журналистами в этот раз он не очень откровенничал.
Второй – Евгений Андрейчик. Он провел в отряде всего несколько месяцев весной-летом 44-го. Ему было шесть лет, но говорит, хорошо помнит те ощущения, которые появились, когда они с мамой и сестрой оказались в лесу у Бельских.
"Ушло чувство страха – чувство, что ты в любой момент будешь арестован и расстрелян. Я понял, что я под защитой и буду жить. Вот эта уверенность – главное, что появилось", – рассказывает Андрейчик.
Семейный лагерь Бельских – это был, по сути, небольшой городок в лесу: центральная поляна, на которой размещался штаб и место сбора отряда, от нее вглубь шла центральная улица. Слева – землянки, справа – мастерские: швейные, кожевенные, оружейные.
"Наша землянка была недалеко от поляны, на которой стояла изба – штаб Бельского, и тут же была мастерская по ремонту оружия. И я там пропадал целыми днями, мне было интересно, как из березовой чурки делают приклады, собирают автоматы… Это я запомнил хорошо", – вспоминает Андрейчик.
Все, кто находился в лагере, должны были либо учиться, либо работать. Мастерские Бельских помогали другим партизанским отрядам и с ремонтом оружия, и с одеждой, и с продовольствием – делали колбасы.
Не холод и лишения, а необходимость наладить быт большого количества людей, уберечь их от плохих мыслей и отчаяния было самым сложным для братьев Бельских в то время, полагает дочь Тувии Рут.
"Самым сложным было убедить каждого, что все должны работать и вносить свою лепту в жизнь отряда. Держать всех на подъеме… Это непросто. Мне кажется, это было самым сложным. Поддерживать их, чтобы они были сильными и были вместе. Это нужно было делать ежедневно, потому что никто не знал, когда закончится война", – рассуждает Рут в интервью Sputnik.
Сам Тувия о сложностях никогда не говорил. Он никогда не жаловался. С одной войны он уехал на другую – в Израиль, потом перебрался в США, где, уже будучи немолодым человеком и без знания языка, начал заново строить жизнь…
"У него была очень тяжелая жизнь. Но он никогда и ни на что не жаловался", – повторяет Рут.
История под ногами
На историю о побеге из Новогрудского гетто и отряде братьев Бельских стали обращать больше внимания после яркого выступления зятя президента США Джареда Кушнера. Когда его тестя попытались обвинить в антисемитизме, он напомнил о своих еврейских корнях и трагической истории своей семьи. Его прадед с семьей был в гетто, потерял жену и сына, а потом бежал вместе с дочерьми Раей и Леей в партизаны.
"Я спрашивала у мамы, когда мы в 2007 году приезжали в Новогрудок, как она смогла выжить. Она ответила, что не думала тогда на пять минут вперед, думала только о том, как выжить сейчас в этот момент. И надеялась", – рассказала Sputnik дочь Леи Кушнер Хелен Зелиг.
Еще одна представительница семьи Кушнер, сдерживая слезы, признается, что ей очень грустно быть здесь. И одновременно очень радостно.
"Мне грустно, когда я думаю о том, через что они прошли, но в то же время я испытываю гордость за то, что я внучка Кушнеров. От них произошла большая семья, нас много, и я горжусь тем, кто я есть сейчас", – призналась она.
Семьи, без сомнения, сохранят эту историю. В рассказах, фотографиях, частных поездках в Беларусь.
Белорусская сторона тоже должна попытаться внести свой вклад – привести это место в порядок, рассуждает председатель Налибокского сельсовета. Несколько лет назад он – при поддержке спонсоров – установил в Налибоках камень в память о евреях – жителях местечка, погибших в войну. Сейчас настроен сохранить для истории стоянку отряда Бельских.
"Конечно, надо делать. Надо восстановить штаб, сделать несколько землянок, столовую, может быть, мастерскую какую-то, то есть чтобы это осталось на века, потому что об истории Бельских очень мало написано, а отряд был действительно неплохой. Во-первых, сохранили жизнь многим людям. Была и боевая группа, это был полноценный партизанский отряд. Поэтому надо увековечить память каким-то образом. Каким – я не знаю", – честно признается председатель исполкома.
А пока под ногами в лесу остается множество артефактов. Гости, гуляя между ямами, которые остались от землянок, то и дело возвращались с находками. Корреспондент Sputnik рассмотрел застрявший в земле котелок…
Нужны раскопки и полноценное исследование… Эти темы также наверняка обсуждались в эти дни с потомками спасенных евреев.
Но здесь в лесу они больше говорили о другом – о мужестве своих родителей и дедов, об их жажде жить, которая в итоге сделала возможным появление новых поколений.