Скорая помощь – это особый мир, большинству из нас неведомый. Однако в нем тоже есть любовь. Например, на станциях работают семейные пары, которые, несмотря на загруженность, умудряются растить детей.
Фельдшерам тоже бывает страшно и больно. Но и радости в их работе случаются.
Корреспонденту Sputnik Юлии Балакиревой удалось увидеть мир скорой помощи без прикрас, выехав по вызову к людям, чья жизнь находится под угрозой.
Правда жизни №1. Фельдшеры тоже плачут
Львиная доля сотрудников скорой – женщины. Эти девушки – самые обычные люди. Еду с бригадой на свой первый выезд. Волнуюсь. Между делом начинаю интересоваться по поводу пациентов: какие самые сложные случаи запомнились.
Фельдшер Полина Глоба на Минской городской станции скорой медицинской помощи работает всего 1,5 года. Довольно много для того, чтобы привыкнуть, но довольно мало, чтобы нарастить "толстую кожу", Вспоминая о первом пациенте, который умер у нее руках, девушка не может сдержать слез. Пожилой мужчина был прикован к постели. И в тот раз скорая была бессильна ему помочь – это была первая смерть, которую увидела Полина на работе.
Или вот случай. Бригада Полины возвращалась с вызова. На ее глазах на дороге упал велосипедист. Разбил голову, потерял сознание. Медики бросились его спасать – не растерялись, не испугались. К счастью, человек остался в живых.
На скорой есть такое правило: человек приходит – либо остается, либо тут же уходит. Нужно призвание, чтобы работать.
"Я на самом деле следователем хотела быть, но не прошла комиссию. Мама предложила поступать в медицинское училище. И вот я здесь... Приятно осознавать, что ты можешь спасти кому-то жизнь", – рассказывает девушка с влажными от слез глазами.
Правда жизни №2. Пациенты часто преувеличивают
В переулок Калинина мы приехали по вызову от минчанки, мужу которой резко стало плохо – боли в сердце.
"Тут может быть инфаркт или стенокардия", – по ходу объясняет Полина.
Наверху нас уже ждет взволнованная минчанка, которая принимается извиняться: "Мужу стало легче, хотели уже отменять вызов".
Но раз мы приехали – проходим в комнату. На диване сидит 71-летний полный мужчина. Тяжело дышит, глаза прикрыты, движения медленные и "усталые".
Супруга пациента поясняет: он сердечник. С плохим самочувствием сталкиваются почти каждый день.
"Сердце у него уже двое суток болит. Двое суток мы не спим. Стараемся сами справиться, без привлечения скорой помощи. За столько лет я уже научилась заботиться о муже", – говорит минчанка Наталья Степановна.
В процессе разговора становится понятно: ее супруг Владимир Моисеевич болеет уже 10 лет. В свое время пережил онкологию. Сейчас диабет, плохие сосуды. В общем, целый "букет".
Пациенту измерили давление, сделали электрокардиограмму – ничего особенного не нашли. Врачи начали интересоваться, что было накануне, на что Владимир Моисеевич виновато признался: много курил. А когда увидел наш удивленный взгляд ("При вашем-то здоровье?"), жалостливо ответил: "Не могу я бросить – мне хуже становится".
Экстренных ситуаций на самом деле не так уж много. Нередко люди звонят в 103, считая, что они "умирают", но на деле оказывается не все так серьезно, рассказывает Полина, пока мы возвращаемся на станцию.
"Чаще у пациентов "шалит" давление. Поскольку больше нас вызывают люди пожилого возраста – от 60 лет. Зимой из-за гололедицы много травм. Если это дети, то высокая температура и травмы", – добавляет фельдшер Юлия Комар.
Правда жизни №3. Фельдшеры много "пашут"
Окружающий мир медики зачастую видят из окна служебной машины. Смена у фельдшера длится 24 часа, начинается в 07:30.
"Приходится вставать в пять утра", – признается Полина Глоба.
Работа строится по сменному графику: сутки через двое, затем сутки через сутки. На дежурство выпадает в среднем 15-20 вызовов.
Не все вызовы бывают оправданны, иногда на месте выясняется, что обойтись можно было без скорой.
Вот, например, сейчас мы едем в один из корпусов БНТУ, где студентке резко стало плохо. Когда оказываемся там, видим, что ее уложили на скамейку в коридоре, голову почему-то прикрыли курткой. Честно сказать, у меня возникли неприятные ассоциации.
Под курткой лежала 19-летняя девушка, которая сильно дрожала. Медсестра вуза принялась объяснять: на улице у студентки прихватило живот, после чего она "приняла неестественную позу".
В процессе расспросов выяснилось, что у пациентки просто болезненные критические дни. А медсестра по каким-то причинам отказалась давать ей обезболивающее.
География вызовов самая обширная, рассказывала Юлия Комар. Скорая требуется в детский сад или школу, торговый центр или на завод.
Например, сейчас мы направляемся в офис известного сотового оператора, у сотрудницы которого прихватило живот. Молодая женщина встретила нас на улице и бодро ответила: "Мне уже стало лучше".
В свою защиту минчанка стала говорить, что ей действительно было плохо. Причем раньше за собой такого не наблюдала, отсюда возник страх. Подозрение также на критические дни. На всякий случай 33-летней женщине измерили давление.
На таких пациентов фельдшеры не злятся, а напротив, радуются: лучше, если они будут здоровы.
"А есть все-таки нелюбимые вызовы?" – поинтересовалась я.
Медики задумались. Третья часть вызовов приходится на ночь, когда пациент встречается пьяный и невменяемый.
"Приезжаешь на место, а там на улице лежит человек. Зима, холод. И тебе приходится его поднимать самому, помочь ведь бывает некому", – говорят молодые девушки.
Правда жизни №4. Из-за работы фельдшеры бывают одиноки
Самые интересные разговоры происходят в комнате отдыха. Чаще тут бывает тихо, но если удается собраться несколькими бригадами на обед, то получается шумный разговор, когда друг друга перебивают и смеются.
Говорят, конечно, о любви. Сейчас вот вспомнили о сотруднице, которая недавно развелась: супруг не выдержал ее напряженного графика. Грустно опустили глаза. Что тут скажешь: драма жизни, которая встречается в мире медиков.
При этом есть поразительные случаи, когда на скорой работают семейные пары, которые еще умудряются растить детей при сменном графике.
"А соседи ваши знают, кем вы работаете? Наверное, просят о помощи?" – спрашиваю.
"Ой, вы что!" – машут мне руками медики.
"Мои думают, что я ногти делаю", – признается Юлия Комар.
"А я своим ничего не сказала. Наверное, думают, что я гулящая, раз по ночам дома не ночую", – со смехом добавляет Полина Глоба.
Фельдшеры поясняют: помочь ближнему они как раз не против. Но бывают случаи, когда их просят сделать укол с непонятно каким лекарством.
"Ей соседка посоветовала препарат, она его купила, а потом меня просит. А если ей станет плохо? Я против такого самолечения", – поясняет Юлия.
Заходить речь и о пациентах. Выясняется, что и тут есть свои "профессиональные" жалобщики. Но большинство людей все же благодарны за помощь. Даже приезжают на станцию и оставляют благодарности в книге отзывов, которые после вывешивают на доске почета.
"Нам не нужны какие-то подарки – мы рады простому человеческому спасибо", – признается Комар.
"А пациенты не ругаются, что вы обувь не снимаете?" – задаю один из самых популярных вопросов.
"По этому поводу пока конфликтов не было. Сами стараемся разуться, если видим, что можем ремонт испортить. Недавно приехали в квартиру, в которой вся мебель и ковры были белого цвета. Стали снимать обувь, а хозяйка, наоборот, стала нас уговаривать: не надо. Сошлиcь на том, что они ковер подвинули", – вспоминает Юлия.
Правда жизни №5. От некоторых пациентов спасаются бегством
На станции работают три вида бригад в зависимости от помощи, которую оказывают. Это бригады реанимационные, интенсивной терапии и линейные. Последние имеют дело с рядовыми случаями.
В линейной бригаде работают два фельдшера – Юлия Комар и Полина Глоба. Юлия в команде старшая. Она принимает решение, какую помощь оказать пациенту, и ведет документацию. Полина – это рабочие руки: делает уколы, измеряет давление и т.д.
В Минске бригад с постоянным составом нет, поэтому девушки меняются, но Юлия всегда остается старшим фельдшером.
Зарплата на скорой помощи по столичным меркам невысокая. Средняя цифра – 900 рублей (чуть более 400 долларов по курсу НБРБ на сегодня). Есть текучка кадров, не скрывает главный врач Минской городской станции скорой медицинской помощи Александр Жинко.
"Сменяется постоянно 10-12% коллектива. Но сегодня этот показатель меньше, чем раньше, мы уже почти не нуждаемся в студентах", – уточняет он.
Можно сказать, что на скорой работают не самые материально заинтересованные люди, а еще смелые и отважные. Случаи, когда пациенты проявляют агрессию к медикам, в городе хоть и редки в последнее время, но случаются.
"Самое громкое ЧП произошло более 10 лет назад, когда психически больной пациент ударил нашего работника ножом. Благо, медик остался жив… Противоправные действия в отношении бригад случаются почти каждый год, но без тяжелых последствий. Чаще выступают нетрезвые пациенты, от них можно ждать чего угодно", – говорит Александр Жинко.
Не посчастливилось встретить на своем пути таких людей Полине и Юлии.
"Сначала человек нормально себя ведет, а потом внезапно становится неадекватным. Если чувствуешь опасность, то лучше уйти и не провоцировать пациента, чтобы не навредить себе и напарнику", – отмечает фельдшер Комар.
Вместе с тем никаких средств защиты у минских фельдшеров нет, хотя некоторое время назад обсуждалось предложение о газовом баллончике. Но, взвесив все "за" и "против", от него решили отказаться.
"Если фельдшеру, молодой девушке, дать газовый баллончик, то он же может быть использован против нее", – поясняет главврач.
На станции работают 1450 фельдшеров. Большинство из них – молодые девушки, которым нередко бывает страшно. Но они преодолевают страх и продолжают делать свое дело.
Кстати, у фельдшеров есть традиция: на все праздники они желают в первую очередь здоровья, кому, как не им, знать – ничего ценнее этого в жизни нет.