У победы — женский голос
Когда мне было лет 5-6, во многих программах — не только спортивных — под разным соусом "смаковали" победу баскетбольной сборной СССР над США на Олимпиаде в Мюнхене. До сих пор перед глазами пас, который Иван Едешко отдает Александру Белову. И сразу же Саша вколачивает мяч в корзину американской сборной. А за кадром женский голос — ровный и спокойный на протяжении всего матча. И тут мы слышим резкое, по-девчачьи искреннее, но пронзительное: "Победа!".
Это была Нина Еремина, которая, к моему великому сожалению, ушла из жизни в августе 2016-го. Ей было 83. Она сама была в прошлом баскетболисткой и знала все тонкости игры. Как и другим комментаторам той эпохи, ей удавалось совместить несовместимое: беспристрастный комментарий матча и рассказ о плюсах и минусах и "наших", и соперников.
Хоккей в Новый Год
Середину семидесятых в мире называли годами "рязрядки международной напряженности". 1975 год. Соглашение в Хельсинки по безопасности и сотрудничеству в Европе, окончательный вывод американских войск из Вьетнама. В это время зародилась еще одна "миролюбивая" традиция — наши ведущие хоккейные клубы "ЦСКА" и "Крылья Советов" накануне нового года отправились за океан для встреч с дружинами Канады и США.
Вечером 31 декабря 1975 года ЦСКА играл в Монреале против местных "Канадиенс". Весь цвет канадского хоккея — Драйден, Лемер, Робинсон, Лапойнт, Курнуайе и другие — вели в счете по ходу игры, но так и не смогли выиграть у "Третьяка и компании".
Этот матч показывали в записи — в 13.00 первого января 1976-го. Комментировал игру Николай Озеров, чемпион Москвы по теннису, актер МХАТа. Несмотря на результат, ему всегда удавалось комментировать на "позитиве". Он разбирал нюансы и "ловушки" канадцев, подбадривал наших. А еще Николай Николаевич очень не любил "драчунов". Он так и не смог понять, для чего в хоккее нужны кулачные бои. Именно в матчах с канадцами у Озерова родилась его знаменитая фраза: "Такой хоккей нам не нужен!"
Правда, в том монреальском матче — в самом его конце — Николай Николаевич нарушил свои комментаторские правила и стал расхваливать Владислава Третьяка. "Звезда матча!", "Мы показали класс советского хоккея!". Третьяк в тот вечер был великолепен. Без него не было бы ничейного результата — 3:3, который в тот день был равносилен победе.
Благодаря Озерову и Третьяку в тот день семилетний Олежка Дмитриев навсегда полюбил хоккей. А та "новогодняя" трансляция стала первой из многих. Наши клубы с тех пор часто выезжали в заокеанские турне. Иногда даже матчи показывали в прямом эфире — в новогоднюю ночь. Поговаривали, что это случалось, когда новогодняя программа "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" не проходила цензуру и не попадала в эфир.
Это был не Блохин
Спорт на советском телевидении был ежедневным гостем. По главным двум каналам страны постоянно показывались футбольные, хоккейные, баскетбольные, гандбольные матчи в исполнении Николая Озерова, Владимира Писаревского, Владимира Маслаченко, Георгия Суркова и молодого Геннадия Орлова, который и сейчас комментирует матчи санкт-петербургского "Зенита".
Особенно интересно было слушать футбол с "грузинским акцентом". Котэ Махарадзе. Обладатель Кубка СССР по баскетболу в составе тбилисского "Динамо", народный артист Грузинской СССР был для меня главной звездой эфира той поры. В его спокойном голосе чувствовалась страсть. А в решающие моменты его захлестывали эмоции. Вот именно так рождались знаменитые изречения дяди Котэ. Вот мои любимые фразы Махарадзе:
"Сколько ты не атакуй, а счет по-прежнему 0:2".
"И вот с мячом Олег Блохин… Удар, Гол! Но мяч попал в штангу, было вне игры… И мне помощники подсказывают, что это был не Блохин".
"Мы ведем наш репортаж из Мексики с матча между сборными Бразилии и Франции. В Москве, говорят, прохладный вечер, а тут… Да, жарко сегодня в Гвадалахаре".
Болельщицкая молва приписывает ему и мат во время одного из матчей, когда мяч в очередной раз попал не в ворота, а в штангу. Но многие, кто его знал, говорили, что Котэ такого позволить себе просто не мог. Он был очень интеллигентным человеком.
Именно благодаря Махарадзе я до сих пор помню имена некоторых игроков тбилисского "Динамо", которое в 1978-м году стало чемпионом СССР. До сих пор иногда произношу на грузинский манер: "Вахтанг Коридзе, Манучар Мачаидзе, Рамаз Шенгелия, Давид Кипиани".
В 1981-м году в СССР появилось "Футбольное обозрение", которое стал вести "пишущий" журналист Владимир Перетурин. В ней были не только голы и фрагменты матчей, но и множество околофутбольных историй: новый клип Пеле, любовные похождения европейских звезд, "ненормальные болельщики" и многое другое из того, чего раньше увидеть было нельзя.
Юра, я тебя умоляю!
На советском ТВ уделялось внимание и "непрофильным" видам спорта — тем, в которых "наши советские спортсмены" мало что выигрывали. Постоянно зимой шли трансляции кубка мира по горным лыжам в исполнении легендарного футбольного вратаря Владимира Маслаченко.
Время от времени Уимблдонский турнир комментировала Анна Дмитриева.
Помню даже, как пару раз на ТВ "пролез" профессиональный бокс в исполнении Мохаммеда Али, а также матч "Кубка Шести Наций" — главного регбийного турнира для сильнейших европейских сборных.
Сложнее всего, на мой взгляд, приходилось комментатору чемпионатов мира и Европы по фигурному катанию Георгию Саркисьянцу. Он должен был сказать все о спортсменах в перерыве между их выступлением. Потому что некоторые зрители с телевизора записывали "модную" музыку, которая сопровождала номера фигуристов.
Практически в полном объеме Центральное телевидение СССР показывало чемпионаты мира и Европы по футболу, чемпионаты мира по хоккею. Международные матчи "наших" показывали даже тогда, когда "нашим" ничего не светило. Например, игры каунасского "Жальгириса" и загребской "Цибоной" в рамках баскетбольного кубка европейских чемпионов 1984 и 1985 года.
В 1980-м и 1988-м годах практически круглые сутки шли Олимпийские игры. В 1984-м году на Центральном телевидении их не было: из-за бойкота Олимпиады комментаторы сдержанно и спокойно рассказывали о "Дружбе-84", альтернативных соревнованиях атлетов из стран, не поехавших в Лос-Анджелес.
После начала "перестройки" стал чуть-чуть эмоциональнее и спортивный эфир. Комментаторы уже не сдерживались и вовсю поддерживали своих. Особенно радостными были комментарии во время побед "наших" на Олимпийских играх в Сеуле 1988 года. На последних минутах финального футбольного матча торпедовец Юрий Савичев вышел один на один с бразильским вратарем. "Юра, я тебя умоляю!" — прокричал на всю страну Владимир Маслаченко. Юра с удовольствием послушал Владимира Никитича и забил.
Очень нишевый спорт
В 1990-х на телеканалах стал хозяйничать качественный мировой спорт: Лига Чемпионов, чемпионаты НХЛ и НБА, пришла и "Формула-1". Все это транслировалось ведущими каналами, пока не появилась спутниковая система НТВ-плюс — "бабушка нынешнего "Матч ТВ". На общенациональных каналах спорт появляется в виде матчей сборных (да и то далеко не всех), а также во время крупных турниров.
Изменился и футбольный комментарий. Раньше в нем было больше восхищения теми, кто выигрывает. Постепенно за эти годы качественный анализ игр сменился на "разговор под пиво" — когда комментаторы во время, скажем, чемпионата Франции излишне шутят и балагурят, а тебя эти шутки абсолютно не радуют. Плюс всего этого — в том, что болельщик получил выбор. Минус — не все болельщики теперь болеют за наших.
Но есть и хорошие признаки. Отрадно, что время от времени я слышу "голоса той эпохи" — это профессионально, обстоятельно и со страстью свою работу делают Геннадий Орлов, Юрий Розанов и Денис Казанский на "Матч ТВ". Не знаю, почему, но когда слушаю их, как-будто бы откуда-то с небес появляются голоса Ереминой, Озерова, Маслаченко и Махарадзе.
