Чувствую, что не справляюсь, признается сестра Иоанна, одна из монахинь Свято-Елисаветинского монастыря. Свое послушание она несет на Лысой горе — монастырском подворье в 30 километрах от Минска. Сюда приходят мужчины, которые оказались в непростой ситуации, бездомные, пьющие, в общем, потерявшиеся по жизни люди.
Сейчас на Лысой горе таких более 200 человек. И всего около пяти сестер, которые следят за порядком на подворье. Правил немного — чтобы ходили в церковь и трудились. Под запретом алкоголь, наркотики и сквернословие. Для братьев, которых принимает подворье, смириться с этими, казалось бы, простыми запретами — непростая задача.
"Пытаюсь делать то, на что благословляет Господь. Но вижу — не справляюсь. Сама и слабая, и болею. И раздражаюсь, бывает, и терпения нет. Особенно трудно, когда говоришь человеку, как и что нужно делать, и ведь нет в тебе никакого зла или намерения унизить, а они это воспринимают так. Это так больно…" - признается сестра Иоанна.
"Сестры справляются, поверьте", — присоединяется к разговору Максим, один из постояльцев подворья, или брат, как тут принято говорить. Максиму 33, около 14 лет из них он провел в тюрьме.
Старожилы
Валерий — один из старожилов, живет на Лысой горе около 13 лет. Помнит, как все начиналось — старый деревянный дом, без каких-либо удобств, даже без воды. Их тогда было человек 25-30.
"Легче, конечно, сейчас, хотя иногда кажется, что было легче вначале. Было меньше людей, жили более дружно. Конечно, в бытовом отношении было немного хуже: и помыться было сложно, и рукомойника не было — из кружки поливались. Все было суровее, но проще. Как у студентов в стройотряде: вроде и удобств нет, а ощущение… Хотя работали тогда больше, людей было меньше. Все на виду", — рассказывает Валерий.
В прошлой жизни он был инженером. Когда все развалилось, попробовал себя в коммерции — не получилось, начал пить… В итоге оказался на Лысой горе. Работал в теплицах, на ферме, в свечной мастерской и трапезной… Теперь вот в библиотеке.
Старожилов на Лысой горе немного. Валерий да еще один брат, работает трактористом. Еще пару человек уходят и приходят. Из всех нынешних постояльцев чуть более трети — это те, кто осознанно стремится выкарабкаться. Остальные просто приходят пересидеть, чаще всего перезимовать. Если зимой на подворье собирается больше 200 братьев, то летом остается около 100.
Они приходят, уходят, потом снова приходят. И им снова дают шанс.
"Важно дать этот шанс. Человек, может, уже ждет, что от него откажутся, а ему не отказывают. И его это цепляет. И он начинает карабкаться. Да, есть человеческие, бытовые моменты, есть душевные, а есть духовные. Здесь во главе стоит духовный аспект — нельзя отказать. Это основное. А иначе чем мы тогда будем отличаться от других организаций?" — рассуждает сестра Иоанна.
Ясли
За те 13 лет, что брат Валерий живет на Лысой горе, подворье существенно изменилось. Появились фундаментальные корпуса, трапезная, храм, отдельно стоящие мастерские.
Братья живут в кельях, те, кому доверяют — в комнатах на 2-3 человека. Новичков селят в большие кельи, где могут разместиться и 12 человек.
"Чтобы присматривали друг за другом, не допускали искушения. Потому что если маленькое количество людей, больше будет возможности уединиться, где-то употребить. Это дисциплинирует. А потом, если старшая сестра видит, что человек самостоятельный, есть стремление поменять свою жизнь, тогда она предоставляет возможность, чтобы мы создавали для себя какие-то условия уюта", — рассказывает Максим.
Новичков определяют в так называемые ясли. Их собирают на отдельные молитвы. За ними закреплен старший брат, который с ними общается, ежедневно определяет для них послушание.
"Если выдерживает человек, то ему дают послушание, где он может и какую-то копеечку получать, поощрение. Это не зарплата, это именно поощрение. Чтобы чай могли купить, сигареты. Они же курят. А так — где ты купишь? Ну и стимул чтобы был", — поясняет сестра Иоанна.
Самые сложные братья — убежденные бездомные, иными словами — бомжи, и те, кто страдает от наркозависимости.
"Наркотики — это такая беда. Там с головой и душой такое происходит… Они и на деревья прыгают — сидят, как птицы. Был парень молодой, в храме прислуживал. Ребенок. А из-за наркотиков — беснование. Начинает в храме говорить каким-то ненормальным голосом, кидает его, может удариться головой о пол. И убиться. Это так страшно… А бомжики просто привыкли к такой жизни. И вот у них все есть — теплая кровать, еда, труд… А он все равно хочет бродяжничать и все", — признается сестра Иоанна.
Отсидеться на подворье действительно не получится. И обитатели яслей, и старожилы шесть дней в неделю несут послушания, иными словами — работают. Помимо многочисленных мастерских — столярной, слесарной, свечной, есть еще ферма, молочное производство, теплицы.
Каждый день после подъема братьев ждут молитва, завтрак и послушание. Затем обед и до вечерней молитвы снова на работу. В субботу трудятся полдня. В воскресенье выходной. Отлучаться можно с благословения сестер. Но насильно здесь никого не держат, подчеркивают на подворье.
Истории
Максим — тот самый отсидевший около 14 лет из своих 33 — на Лысой горе уже год, хотя ехал на месяц. Его попросил друг — помочь монастырским сделать церковную мебель.
"У меня 13 с половиной лет отсижено. С 14 лет сижу. Считай, всю сознательную жизнь. У меня не было никакой нарко- или алкогольной зависимости, просто пустота внутри… И вроде есть жилье, и деньги были, но пустота внутри", — рассказывает Максим.
Здесь ощущение пустоты пропало. Он по-прежнему несет послушание в столярных мастерских и мечтает жениться.
"Я не исключаю семью, стремлюсь к этому. При этом хочу остаться трудиться в монастыре", — признается Максим.
Сестра Иоанна признается, что в мирскую жизнь Максима отпустила бы. Говорит, что просит Бога о хорошем верующем человеке для него. А вот брату Алексею, по ее ощущениям, мирская жизнь противопоказана. Он там погибнет, сопьется.
Алексей — тоже молодой парень, актер по образованию, приехал из Московской области по настоянию местного батюшки. Ехал подлечиться от алкоголизма. Договаривались, что на три месяца. В итоге живет уже два года. В первое время хотел удрать. Сейчас, говорит, нет.
"У меня нет стоп-крана. Знаете, как будет — поехал, опоздал на автобус, на поезд не успел, а вот в магазин всегда успею", — смеется Алексей.
Кто бы его здесь держал, если бы была толковая жена и толковый Леша, подхватывает сестра Иоанна.
"Некоторые люди просто не могут. Кому-то Господь дает здесь укрепиться, и он живет в миру. Вот есть другой Алексей из России, строитель, приезжает к нам, так вот он женился, и жена у него хорошая. А у Алексея сил не будет. Мы советовались с монахиней Марфой, старшей сестрой подворья, она его никуда не пускает. Ведь под забором закончит свою жизнь, если честно. Зачем это все…" — рассуждает послушница.
Судя по всему, на подворье останется и Игорь из Бреста. Он тоже ехал перезимовать. В прошлой жизни заведовал производством в столовой, а сейчас присматривает за козами.
"Если бы мне кто-нибудь год назад сказал, что я буду работать на ферме в животноводстве — такой почетный животновод — я бы, конечно, рассмеялся. Я же коз видел только по телевизору. А тут окот, отел. Для меня это было откровение", — рассказывает Игорь.
Он тоже бежал от алкоголя, пустоты и одиночества. Здесь впервые осознанно вошел в церковь, в первый раз сходил на исповедь. А сейчас, признается, пришел к тому, чтобы начать читать Евангелие. На вопросы о планах отвечает: буду жить и работать.
Миссия
Помимо братьев, на Лысой горе живут еще около 30 собак и 40 котов. Все они тоже с непростыми судьбами. Брошенные, оставленные, порой покалеченные.
К примеру, у кота Кутузова нет глаза. Его, собственно, потому так и прозвали. Хотя могли и за характер. Он тоже герой — бросился защищать сестру Иоанну, когда один из братьев повысил на нее голос.
Но, несмотря на все трудности и, возможно, недостаточно высокий процент братьев, которые возвращаются к нормальной жизни, сестра Иоанна настаивает: в их послушании есть смысл.
"Если хоть один человек, здесь находящийся, спасся, обрел Бога, либо кто-то социализировался, создал семью, трудится, понимает истинный смысл жизни — ради ближнего, ради Бога — это уже имеет смысл", — объясняет сестра Иоанна.
В любом случае в воскресенье все разногласия наверняка уйдут на второй план. Грядет Пасха. Праздничный стол, общение и служба в монастыре. Праздник все-таки и надежда на спасение.
