https://sputnik.by/20260920/smotri-pod-nogi-slushay-nebo-kak-zhivut-lyudi-v-zone-svo-1110972978.html

Смотри под ноги, слушай небо: как живут люди в зоне СВО

Смотри под ноги, слушай небо: как живут люди в зоне СВО

Sputnik Беларусь

Чем живут города возле фронта, кого благодарят за помощь военные и гражданская администрация, кто похищает детей в зоне СВО. Об этом – в репортаже Sputnik из... 20.09.2026, Sputnik Беларусь

2026-09-20T18:02+0300

2026-09-20T18:02+0300

2026-09-20T21:57+0300

дорогами донбасса: репортажи от первого лица

россия

горловка

донбасс

днр

эксклюзив

https://cdnn11.img.sputnik.by/img/07ea/09/14/1110984322_0:0:2972:1671_1920x0_80_0_0_e0d5bb4938c53bf8eb9aa7a3e4cb65cc.jpg

Книг, статей и фильмов о войне такое множество, что эта тема впиталась в наше коллективное подсознание. Но обычно вооруженный конфликт представляют как огненный смерч, который не щадит никого. Именно такой была Великая Отечественная война.Нынешний конфликт в зоне СВО отличается от многих войн. Это не огненный поток, а то, что заполняет собой все, что может и иногда вытекает за условные границы конфликта. Достаточно вспомнить Суджу, обстрелы Шебекинского района и теракт на "Северных потоках".Вчерашние друзьяКосвенно или частично в этом конфликте участвуют довольно много стран, а напрямую – только Россия и Украина. Это почти гражданская война, а иногда и не почти.Казалось бы, еще вчера жители Белгорода ездили в Харьков и наоборот. Эти два города долгие годы после распада СССР не замечали границ и оставались частью единого исторического региона – Слобожанщины. Теперь поездка через границу – дело невозможное. Разве только на танке или другой военной технике.Эта проблема остро стоит сейчас и для некоторых жителей Новороссии. После начала первой фазы конфликта в 2014 году еще оставалась возможность съездить, к примеру, с подконтрольной ДНР территории в Киев. Сейчас и речи об этом никто не ведет. Ровно та же ситуация, как с Белгородом и Харьковом.А если у кого-то остались родственники на той стороне, на него могут смотреть с подозрением, и это вполне оправдано. Украинские спецслужбы давно потеряли все остатки какой бы то ни было морали. Под угрозой того, что с близкими может что-то случиться, человека выматывают психологически и заставляют выполнить определенное задание. Естественно, это связано с организацией терактов и диверсий.Как на любой другой войне, бывают просто предатели и трусы. Причем, чем ближе к линии боевого соприкосновения, тем ярче проявляются человеческие пороки, и от того они выглядят еще более безобразно…Пиар на гореСейчас "засветка" некоторых сведений, как позитивных, так и негативных, может навредить людям на фронте и в ближнем тылу. Часто это вопрос жизни и смерти. Поэтому в нашем репортаже не все люди показывают свои лица, не все называют настоящие имена, не все локации раскрываются. Там, где это можно, лица показаны, имена не скрыты.Sputnik попытался рассказать о разных людях. О тех, кто сражается на фронте. О тех, кто, рискуя жизнью, поддерживает очаг жизни в прифронтовых городах. О тех, кто не находится постоянно в зоне СВО, но имеет деньги и ресурсы, бескорыстно жертвует их в пользу армии и мирного населения.Еще до начала СВО на Донбасс поступала помощь от различных организаций и частных лиц. Всех можно условно разделить на три категории. Одни бескорыстно помогают и вообще не светятся в соцсетях и СМИ. Вторые помогают и обязательно устраивают пиар из передачи каждой партии помощи. Третьи отдают вещи, которые не очень-то и нужны получателям, но пиарят себя еще больше, чем вторая категория.Ничего нового здесь нет. Саморекламой на чужом горе давно занимаются и политики, и бизнесмены. Но вот спонсоры, остающиеся в тени, – это редкость не только на войне.Делай, что можешьНиколай Гаврилов из Минска, который уже много лет организует различную помощь для Донбасса, рассказал корреспонденту Sputnik о человеке, который долгое время не был известен широкой публике."Это российский бизнесмен Александр Осин. В 2022 году он просто почитал новости о Донбассе и решил действовать, помогать", – пояснил Гаврилов.Осин взял на вооружение принцип из следующей притчи. Однажды юноша вышел к берегу моря и увидел тысячи рыб, выброшенных штормом. Они били хвостами, раскрывали рты и были на грани гибели. На берегу появился старик и начал кидать рыб в море, чтобы они выжили. Юноша спросил: "Неужели ты думаешь, что спасешь всех?". Старик в ответ наклонился, взял еще одну рыбу, бросил в море и сказал: "Зато для этой все решилось хорошо"."То есть вот по этому принципу Осин и решил оказать помощь, кому сможет. Понятно, что один человек не решит всех проблем… Насколько я знаю, он очень помог добровольческой бригаде "Святой князь Александр Невский", которая была создана в 2022 году. Закупил все: от экипировки до машин, тепловизоров и так далее. Потом там сменилось много людей, и он снова всех экипировал", – рассказал Гаврилов.Ведь именно эти люди должны войти в историю, отмечает собеседник агентства. К примеру, Сергей Рахманинов прославился не только как композитор. В годы Великой Отечественной войны он, несмотря на свои политические убеждения, решил помочь деньгами Красной Армии.Смотри под ноги, слушай небоЧтобы поговорить с мирными жителями и вообще узнать об обстановке корреспондент Sputnik и Николай Гаврилов отправились в Авдеевку, Горловку и другие места, которые находятся недалеко от фронта.Считается, что эти места опасны, но на этой войне очень сложно понять, есть ли вообще где-то безопасный тыл. Из-за обилия беспилотников и постоянного развития технологий прилеты могут быть довольно далеко от линии боевого соприкосновения. То есть, по сути, опасны почти все места в зоне СВО, но где-то уровень риска низкий или даже очень низкий, а где-то смерть ждет буквально прямо за углом.Обгоревшие машины вдоль трасс и большие черные пятна на асфальте говорят сами за себя. Дроны стали основной угрозой в этом конфликте. По городам и дорогам постоянно курсируют так называемые МОГи – мобильные огневые группы. Как правило это расчет из двух-трех человек на пикапе. Бойцы беспрерывно смотрят в небо: один контролирует заднюю полусферу, а другой – переднюю. Если видят дрон, по нему открывают огонь.Есть и ПВНы – пункты визуального наблюдения, такое практиковалось еще в годы Великой Отечественной войны. Они тоже мониторят небо и сообщают об угрозе. На основе этих данных нередко временно закрывают ту или иную дорогу.Дроновая угроза особенно высока в городе Горловка. Это, пожалуй, единственные населенный пункт, который с 2014 года простреливается насквозь теми или иными видами оружия. Надпись на бигборде в этом городе гласит: "Смотри под ноги. Слушай небо. Ты в Горловке!". Слушать нужно звуки дронов, а смотреть под ноги надо потому, что могут попадаться мины.Пострадала почти половина частных домов и примерно треть многоэтажных. Минувшим летом, к примеру, украинский дрон с зарядом тротила около 12 кг атаковал пятиэтажку, из-за чего "сложился" целый подъезд. Погибли люди.Наносятся удары и по сотрудникам коммунальных служб и по их технике. В этой жуткой ситуации, к которой горловчане, в общем-то привыкли, утешает пока только то, что фронт продвинулся, и давно не слышно артиллерии. За то беспилотники прилетают абсолютно всех видов: от "жужжалок" до БПЛА самолетного типа.Цель атак очевидна. Делается все, чтобы жизнь в Горловке стала невыносимой. Противник хочет вынудить население покинуть город."К нашей радости общей, наверное, мы уже давно заметили тенденцию не просто к уменьшению количества уезжающих людей, а мы видим, как люди возвращаются в город. Динамика, возможно, не настолько радужная, как нам бы хотелось, но тем не менее такая тенденция имеет место быть", – констатировал замглавы города.Сейчас и местные жители, и власти готовятся к зиме. ВСУ стараются вывести из строя инфраструктуру, которая снабжает дома теплом и электричеством. Конечно, принимаются меры против этого, но все же холодный сезон не обещает быть легким. Есть и сложности с водоснабжением.Экономика города пока держится, в основном, на торговле. В прошлом Горловка была одним из важных промышленных и горнодобывающих центров. Там работало предприятие "Стирол", которое выпускало аммиак, карбамид, азотные удобрения и многое другое. К сожалению, пока производственная отрасль на паузе…Как бы ни было сложно, горловчане знают, что они не одни. Помогают побратимы из сибирского Кузбасса и не только. Замглавы города Алексей Ивахненко подчеркнул, что есть целый ряд людей, которые, не считаясь со своими проблемами, оказывают содействие."Хочется выразить искреннюю благодарность и сказать самые теплые слова признательности Александру Осину. Человеку, который неоднократно бывал в Горловке, неоднократно мы с ним встречались. Он мало того, что переживает как свою боль, боль горловчан и донбассовцев, он еще оказывает посильное содействие в решении целого ряда социальных проблем", – рассказал Ивахненко.Например, предприниматель помог в организации поездки детей в Москву. Оказал он и содействие жителям наиболее обстреливаемых районов. И здесь нужно понимать, что сегодняшнее население города – это не только коренные жители. В Горловке есть беженцы, в том числе живущие в пунктах временного размещения. Есть и активисты, которые сами когда-то оказались в беде, а теперь помогают товарищам по несчастью.Похитители детейОдна из таких активисток – Елена (имя изменено) – поделилась пережитым с корреспондентом Sputnik."Я жительница города Дзержинска (киевские власти называют его Торецком – Sputnik), разрушенного украинской властью, стертого с лица земли. Муж мой умер от тяжелого ранения, а я сейчас проживаю в Горловке", – рассказала она.Теперь Елена сама помогает беженцам из Дзержинска и Константиновки.Среди беженцев немало раненых, некоторых военные буквально приносят на руках. Например, одну девушку доставали из-под завалов после прилета. У нее были множественные переломы ребер, рук и ног. Сейчас она проходит лечение.Бывают и такие случаи, когда у ребенка – инсульт. Например, это произошло с десятилетней девочкой, которая многое пережила. Родители прятали ее от "Белых ангелов"."Это украинская организация, которая якобы спасает детей. На самом деле, они приезжают в дома, выламывают двери в любое время дня и ночи, чтобы "эвакуировать" детей", – объяснила Елена.Сама она тоже сталкивалась с этой организацией. "Волонтеры" потребовали открыть соседнюю квартиру, потому что там прописан ребенок. Но фактически там уже давно никто не жил. Елена настояла, чтобы "ангелы" ушли. Тогда ей повезло, ведь нередко "ангелы" приходят с вооруженными людьми – военными или полицией.Похожие факты известны и другим жителям Донбасса. Руководитель Авдеевского территориального отдела (фактически мэр Авдеевки) Марина Асеева рассказала корреспонденту Sputnik, что и в Авдеевке, и в Селидово, и в Красноармейске многие прятали своих детей, потому что по месту прописки постоянно приходили украинские военные с оружием. Они хотели заставить семьи с детьми уезжать на территорию Украины, а не в Россию.Она подтвердила, что украинские власти увозили людей с детьми подальше от фронта, но потом совершенно никак не помогали. Говорили: "Живите, как хотите. Мы вас вывезли – дальше сами". Об этом люди сами рассказывали Марине Асеевой, когда им удавалось выбраться на российскую территорию."Они окольными путями через Шереметьево все равно вернулись сюда. У нас есть одна семья, которая сейчас проживает в Авдеевке. Ее украинские власти дважды вывозили из города. У них двое детей. Люди, несмотря ни на что, возвращались в родной город", – подчеркнула Марина Ассева.Менеджеры катастрофИ Марина Асеева, и Алексей Ивахненко уже привыкли к таким условиям. Рассказывают обо всем, вроде бы, буднично. Но заметно, что они переживают за свои города, за людей и уж тем более не собираются никуда уезжать.Алексей проработал в городской администрации уже три десятка лет, в свое время он написал текст для гимна Горловки. Здесь его семья и вся его жизнь. Кресло в кабинете отнюдь не теплое, обстановка очень скромная. Да и сидеть на одном месте не получится. Администраторы прифронтовых городов – это фактически пожарные, которым постоянно нужно решать экстренные проблемы.Как и другие жители города, они не застрахованы от смертельной опасности. Постоянно приходиться созваниваться с близкими: "Как ты? Цел? Добрался до дома?". Так живут все в Горловке, включая и главу города Ивана Приходько, который был несколько раз тяжело ранен и контужен.Это люди со стальной волей, которых уважают и мирные жители, и военные. Марина Асеева тоже давно работает кризисным администратором. С 2014 года и до последнего времени занимала руководящий пост в администрации Ясиноватского муниципального округа. Отвечала за население, которые жило буквально у линии боевого соприкосновения. Доставала раненых, тушила пожары. Как могла обеспечивала людей питанием, лекарствами. Не каждый мужчина ездил туда, куда не боялась отправляться она. Не случайно сейчас ей поручено заниматься Авдеевкой.Как оживают городаВойна показывает, что люди могут выживать в самых сложных условиях, но всегда нужна вода и хоть какая-то еда. Поэтому практически везде последнее, что закрывается в городе, где идут бои – это торговля (или пункт распределения гуманитарной помощи). Жительница Авдеевки Ольга (имя изменено) рассказала корреспонденту Sputnik, что в ее городе магазин работал до последнего."Я была там продавщицей, и местные пенсионеры просили не закрывать. Мы работали, сколько могли", – рассказала она.Авдеевка была освобождена 17 февраля 2024 года, и там начала оживать как торговля, так и коммунальная сфера. На улицах наводится порядок, насколько это возможно. Есть место, где можно купить еду, попить чай. Появился банкомат. В домах выбитые взрывами окна заменяют на новые. Медленно, но жизнь налаживается.Марина Ассева, рассказывая об освобождении Авдеевки, не без гордости подчеркнула, что это всегда был русский город, и украинскую власть он так и не принял."Вскоре после освобождения города нас посетил Александр Осин, захотел нам помочь. Тогда вообще все внимание правительства, различных волонтеров, партии "Единая Россия" было направлено на жителей, которые здесь остались, несмотря на обстановку и на опасность. Это конечно самое главное – человеческие жизни", – отметила глава Авдеевского территориального отдела.Дроны – это всеВ зоне СВО корреспондент пообщалсяи с военными из различных соединений. Направления, номера дивизий и бригад не называются по понятным причинам. В целом рассказы военнослужащих можно свести к одному тезису: "Дроны – это сейчас все".Причем, многие виды беспилотников сейчас стали не многоразовой техникой, а расходником. То же самое с квадроциклами, электровелосипедами и мотоциклами – чуть ли не единственным транспортом для личного состава в районе недалеко от линии фронта или непосредственно на боевых заданиях."Если еще в 2023-2024 годах квадроцикл мог служить, допустим, от двух месяцев до полугода, а мог и больше, то сейчас квадроцикл есть, а завтра его уже нет. Квадрокоптеры – это такая же история. Бывает такое, что при активных действиях один расчет может потерять до пяти единиц в день, выполнив задачу", – поделился офицер.Штурм – это часто дорога в один конец. "Шторма" знают, что многие из них не вернутся, и с этим знанием уходят на боевую задачу."С нашего поста вперед ушло больше двух батальонов "штормов". Ни один не вернулся назад", – рассказал один из военных разведчиков.Обыватель видит результаты работы штурмовиков в сводках Минобороны и Telegram-каналах. Именно "шторма" двигают линии на картах. Вытаскивают друг друга из пекла, спасают незнакомых людей – "союзников". Так называют бойцов из другого подразделения.Именно на таких боевых заданиях максимально проявляется суть человека, которую не спрячешь под погонами, тактическими прибамбасами и красивыми нашивками. Придет время, и можно будет рассказать многое о работе "штормов".Такие подразделения работают по всему фронту. Есть они и в 132-й отдельной гвардейской мотострелковой Горловской бригаде, которая была сформирована еще при ДНР как 3-я гвардейская. Медики штурмового отряда этого соединения тоже отметили, что им помог Александр Осин."Он помог нам медикаментами, которые были вовремя доставлены прямо на линию боевого соприкосновения. Благодаря этому, наши бойцы чувствуют заботу и внимание", – рассказал один из военных медиков.Предприниматель помог медикаментами и Добровольческому корпусу."Слава Богу, что есть у нас люди, которых не только хочется поблагодарить, но хочется именно дружить и общаться с ними. Нам помогают наши братья-белорусы и предприниматель Александр Осин. Мы попросили простыни и капельницы для госпиталя – потребность была закрыта на три месяца вперед", – отметил помощник командира этого соединения по работе с верующими военнослужащими иерей Дмитрий Быков.Похожие слова прозвучали и от бойцов 4-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады (изначально входила в Народную милицию ЛНР).Командир одного из батальонов группировки войск Запад добавил к этому, что Осин помогал еще и храмам."Есть люди, которые проявляют героизм на фронте, а есть те, кто оказывает помощь, и они как бы незаметны. Как Осин, который с 2022 года не только помог многим подразделениям, но и гражданским. Самое главное, что делал это оперативно", – сказал комбат.Вспомнил он и о белорусских волонтерах. Поблагодарил и пожелал вообще всем белорусам, чтобы война обошла их стороной. И в этом он не одинок: когда спрашиваешь жителей прифронтовых городов и военных, какое послание они хотели бы передать в Беларусь, почти все как один говорили: "Пусть у вас над головой остается мирное небо".Для себя каждый из них повторяет, как заповедь: "Смотри под ноги, слушай небо". И прощаются здесь по-особенному. Не просто пожмут руку, но и обнимут. Ведь, кто знает, доведется ли увидеться вновь. А некоторые говорят: "Ни гвоздя, ни жезла, ни дрона!"Самые интересные и важные новости ищите в нашем Telegram-канале, МАКС и Viber. Также следите за нами в Дзен!

россия

горловка

донбасс

днр

2026

Новости

ru_BY

россия, горловка, донбасс, днр, эксклюзив