Вера Дашкевич, Sputnik.
Поля в Хойникском районе примыкают практически к зоне отчуждения ЧАЭС. Здесь ежегодно стараются нарастить производство: осваивают новые площади, выкорчевывают лес и подбираются максимально близко к брошенным деревням.
Растят рапс и фуражное зерно. С продовольственным, сколько не экспериментировали, ничего не получилось.
"Наше зерно, к сожалению, по содержанию радионуклидов на продовольственные цели не пригодно. Есть маленькие участки, где-то 20 тонн получим в один год, когда-то проскакивает 50, но в принципе продовольственное зерно район наш не производит — как не парадоксально, единственный в области. Если в Брагине они еще что-то пытаются, то мы не даем", — рассказала Sputnik заместитель начальника управления сельского хозяйства и продовольствия Хойникского райисполкома Жанна Божок.
До недавнего времени, чтобы выполнить план, местные сельчане выменивали свой фураж на продовольственное зерно в чистых районах. Но в 2016 году район, наконец, исключили из госзаказа по этой позиции.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f0c6f/f0c6f4fbddccd46b823b82fa666c252a4fe9019a" alt="Мехдвор КСУП Экспериментальная база Стреличево Хойникского района Мехдвор КСУП Экспериментальная база Стреличево Хойникского района - Sputnik Беларусь"
Отказались в Хойниках и от идеи выращивать на своих полях овощи: ну не получается здесь нормативно чистой продукции.
Огороды и коровы
Зато на огородах в частном секторе растят и картошку, и морковку, и лук. Растят и едят. Урожай в лабораторию на проверку если и носят, то только приезжие. Местные не видят в этом смысла.
"Все растим: огурцы, помидоры, картошку, лук, бураки. Все-все-все. Проверять не носил никогда", — признался главный инженер "Экспериментальной базы "Стреличево" Владимир Сидорок.
data:image/s3,"s3://crabby-images/84e25/84e253f80b6ad126a693a0359196c38783d946ce" alt="Главный инженер Экспериментальной базы Стреличево Владимир Сидорок Главный инженер Экспериментальной базы Стреличево Владимир Сидорок - Sputnik Беларусь"
Те, кто держит коров, молоко тоже проверяют преимущественно в тех случаях, когда проверки не избежать. Например, когда везут его на рынок продавать. В деревнях это молоко по-прежнему пьют, хотя колхозное отправляют строго на переработку.
"Молоко используется для приготовления сыров и выработки сухого молока. На цельное молоко оно не идет из-за присутствия радионуклидов", — рассказала Sputnik заместитель начальника управления по животноводству Хойникского райисполкома Инна Атрощенко.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e81c/7e81ce021eaa23bc3569828f7b130f79e5adaffe" alt="Товарно-молочная ферма в КСУП Велетин Товарно-молочная ферма в КСУП Велетин - Sputnik Беларусь"
За несколько последних лет в Хойниках появилось шесть новых молочных ферм. Последний, самый современный комплекс ввели в строй в ноябре 2014 года. И за год нарастили здесь дойное стадо с 200 до 600 голов. Всего в хозяйствах Хойникского района содержится более 22 тысяч голов крупного рогатого, из них почти 8 тысяч "молочных" коров.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ecfe2/ecfe28f6cf5fb2014fd63df323762186f439fa14" alt="Доильный зал в КСУП Велетин Хойникского района Доильный зал в КСУП Велетин Хойникского района - Sputnik Беларусь"
Цезий, стронций… америций
В хозяйствах лабораторий, которые могли бы определить содержание радионуклидов в кормах и готовой продукции, нет. Пробы раз в месяц возят в Хойники и Гомель.
"Иногда, если мы объезжаем хозяйства, мы сами отбираем пробы. И так должно быть. Но, как вы понимаете, экономическое положение такое, что если кто-то из хозяйств едет, может и он нам доставить. И тогда мы их проверяем", — рассказала врач-радиолог отдела лабораторной диагностики ГУ "Хойникская ветстанция" Людмила Евтушенко.
data:image/s3,"s3://crabby-images/55d05/55d05e0d9d189d5811e4794aa9fb4c55d917c1c1" alt="Врач-радиолог отдела лабораторной диагностики ГУ Хойницкая ветстанция Людмила Евтушенко Врач-радиолог отдела лабораторной диагностики ГУ Хойницкая ветстанция Людмила Евтушенко - Sputnik Беларусь"
Правда, в Хойниках продукцию проверяют только на цезий. Врач-радиолог призналась, что ни разу не забраковала ни одной партии — все пробы были в пределах нормы. А вот в Гомеле стронций в молоке сверх нормы несколько раз обнаруживали. Сейчас эти хозяйства на особом контроле.
Кроме того, молоко проходит обязательный радиологический контроль на предприятии, где оно перерабатывается. На предмет цезия оценивается каждая партия, а вот стронций исследуют только раз в полгода — слишком дорого и сложно. Но превышений, говорят на предприятии, за последние годы зафиксировано не было.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7437/c7437a61f08f5b2f200f7873b03a49bb19facbd9" alt="Отдел лабораторной диагностики ГУ Хойницкая ветстанция Отдел лабораторной диагностики ГУ Хойницкая ветстанция - Sputnik Беларусь"
Об америции в прилегающих к зоне деревнях вообще ничего не слышали. Этот изотоп сейчас активно образуется при распаде не самого опасного плутония-241. Но в отличие от родительского изотопа америций более токсичен. Правда, он сконцентрирован преимущественно в зоне отчуждения и опасен только при попадании внутрь с пищей или воздухом. Но механизаторы, которые пашут на прилегающих к радиационному заповеднику землях, находятся в зоне риска, говорят ученые.
"Рекомендации "не открывать окна" для механизаторов нет, потому что если ему в кабине будет душно, он в любом случае откроет окна", — объяснил Sputnik главный инженер "Стреличево" Владимир Сидорок.
Из 27 тракторов, которые работают на полях "Стреличево", кондиционеры есть только в трех. Но радиации здесь, похоже, уже устали бояться.
data:image/s3,"s3://crabby-images/54266/54266859d12db72a598d4a25b27b17bfc91668af" alt="КСУП Экспериментальная база Стреличево Хойникского района КСУП Экспериментальная база Стреличево Хойникского района - Sputnik Беларусь"
"Нет, не страшно здесь жить. Про опасность, в принципе, знаю, но живем же, хозяйство есть, свиней держим. И проверять ничего не носим", — признался механизатор "Стреличево" Виктор Гордейчик.
О болезнях и нехватке специалистов
О влиянии радиации на здоровье здесь говорят осторожно, с официальной позицией в этом вопросе не спорят. Но и нельзя сказать, что безропотно соглашаются.
"Приведу пример: если я смотрю финансовое состояние нашего района, кажется, все, конец света. Но когда я анализирую финансовое состояние всех районов области, тогда кажется, что мы не самые худшие. Так и тут. Когда смотришь в своей деревне, где на кладбище лежат все до 50-ти, конечно, страшно. Но, наверное, если бы проанализировать данные других районов… У меня, правда, такой информации нет. Но, конечно, я думаю, проблемы есть. И замалчивать их нельзя", — высказала свою точку зрения Жанна Божок.
data:image/s3,"s3://crabby-images/02f76/02f766e64f96c959f706a30bff5094f1d0fd3c3e" alt="Заместитель начальника управления сельского хозяйства и продовольствия Хойникского райисполкома Жанна Божок Заместитель начальника управления сельского хозяйства и продовольствия Хойникского райисполкома Жанна Божок - Sputnik Беларусь"
Вспоминая свое деревенское кладбище, специалист недоумевает, почему минские чиновники не учли особенности "чернобыльской" жизни, когда решали вопрос о повышении пенсионного возраста.
"Ладно, я госслужащая и, наверное, буду работать. Но все-таки эти чернобыльские районы надо было где-то учесть. Обидно было, что никто в Минске, когда обсуждался пенсионный возраст, даже слова не сказал. Хотя, наверное, стоило бы проанализировать, просмотреть смертность в наших районах", — заметила Божок.
Радиация, помноженная на маленькие зарплаты, делает практически нерешаемой проблему нехватки кадров. Новые фермы есть, а специалистов катастрофически не хватает. Возможно, молодежь больше пугает перспектива тяжелого крестьянского труда за скромные деньги, полагают в райисполкоме. Но при этом хорошо понимают тех, кто в свое время уехал от радиации.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ad4c2/ad4c245949dffd6ac105e00dc173d48786da826e" alt="Хойникский район Хойникский район - Sputnik Беларусь"
"Лучшие люди района в свое время уехали. Может, нельзя обижать сегодня меня и тех, кто остался… И потом — куда ехать? Чтобы поехать, надо, чтобы кто-то поддержал, чтобы кто-то помог, в конце концов. Нас же тоже никто нигде не ждет. А молодежь — сегодня по большому счету нельзя сказать, что она задерживается. Конечно, когда подделали город, подкрасили, что-то поменяли, начали строить жилье, да, некоторые остаются", — рассудила жительница Хойникского района.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9908c/9908cdd3e9cd7e85f5f3e99ceaa965dd28dc3833" alt="Кошка в Хойниках Кошка в Хойниках - Sputnik Беларусь"
Хойники действительно оставляют крайне приятное впечатление: светлый, аккуратный, уютный город, очень приветливые и обаятельные люди, которые, кажется, все понимают. И при этом совершенно искренне радуются своим распаханным полям и успехам. В этом их жизнь. А радиация… Ее же, как известно, не видно — по крайней мере, до определенного времени.