Пищаловский замок: станет ли бывшая тюрьма местом культурного отдыха минчан?

В сентябре 2025 года столичные власти объявили, что в ближайшее время приступят к реконструкции одного из старейших исторических комплектов Минска – Пищаловского замка.

Это известное всем минчанам здание расположено в самом центре Минска -- почти за площадью Независимости. За мощным фасадом гостиницы "Минск" по уходящей вглубь квартала улице Володарского находится острог, который с первых дней своего существования – ровно 200 лет -- был исключительно тюрьмой. В последние десятилетия здесь был следственный изолятор, коротко именовавшийся в народе "Володаркой", в Департаменте исполнения наказаний Министерства внутренних дел Республики Беларусь у него было более строгое название -- УЖ-15/ИЗ1.

И вот уже более года "Володарка" закрыта, СИЗО переехало в новое место – Колядичи, а Пищаловский замок в ожидании реконструкции. Неужели 200-летняя тюремная история знаменитого острога закончится? И начнется другая, культурная жизнь, наполненная торговлей, концертами, рыцарскими фэстами?..

Справедливости ради надо сказать, что Пищаловский замок был не первым острогом в Минске. Как рассказал столичный экскурсовод Виктор Коровай, в начале XIX века основным местом заключения в Минске была деревянная тюрьма, окруженная частоколом, стоявшая на месте нынешней 3-й городской клинической больницы на пересечении улиц ныне Первомайской и Ленина. Но, как и любое деревянное здание, оно со временем обветшало. Власти объявили тендер на строительство новой, каменной тюрьмы на тогда окраине города – Романовском холме.

Строительство было поручено помещику Рудольфу Пищалло, а архитектором некоторые историки называли минского губернского архитектора Казимира Хрщановича (именно того, который, как утверждают некоторые исследователи, причастен к проекту военного госпиталя в Минске – здания по улице Фрунзе, 19). Именно Хрщанович был назначен "исправляющим должность архитектора Комиссии Высочайше утвержденной для возведения в Минске военного 2-го класса госпиталя").

Судя по всему, оригинальным проектом нового острога архитектор не заморачивался, а взял за основу типовой тюремный архитектора Андреяна Захарова: очень похожие тюрьмы есть во многих городах – Харькове, Астрахани, Нижнем Новгороде, Николаеве, Владимире…

Замок был построен менее чем за три года, что сказалось на качестве: в течение почти 40 лет его не раз перестраивали и ремонтировали, на что была потрачена еще почти половина средств, выделенных первоначально на саму стройку. Но в итоге острог выполнял все возложенные на него функции – он стал свидетелем всех криминальных и политических событий в Минске, подчас трагических…

Его первыми заключенными стали местные преступники и беглые каторжане. Но уже спустя пять лет в камерах оказались участники польского восстания 1830-1831 годов. А через 30 лет – и участники второго польского восстания 1863 года. Рассчитанный на 246, острог в конце XIX века наполнился аж до 400 человек. Поэтому в 1890 году был надстроен третий этаж. Тогда в западных регионах Российской империи, к которым относилась территория современной Беларуси, протестные настроения среди интеллигенции и военных были частым явлением, поэтому заключенных становилось все больше и больше. Среди них были и знаменитые люди.

Например, дважды сидел в Пищаловском замке будущий классик белорусской литературы Винцент Дунин-Марцинкевич. Первый раз – по подозрению в подделке документов, второй – за распространение листовок с литературными произведениями, в которых военный губернатор Минской губернии усмотрел "возбуждение крестьян против правительства…" Винцент чудом остался жив, ведь из-за переполненности тюрьмы многих заключенных расстреливали прямо у замковой стены.

В стенах Пищаловского замка побывали поэты Карусь Каганец и Алесь Гарун, а также Якуб Колас. Последний, кстати, провел в застенках три года – за участие в нелегальном съезде учителей Минской губернии. Интересная деталь: накануне суда во время обыска полиция нашла у Коласа политическую листовку, автором которой был другой учитель. Но Колас не выдал друга: "Лучше три года по-дурному в тюрьме отсидеть, чем минуту на воле подлюгой быть", – писал он в воспоминаниях.

Январское Кровавое воскресенье 1905 года в Санкт-Петербурге отозвалось в Минске Курловским расстрелом. Отомстить Минскому губернатору Павлу Курлову эсеры решили терактом. 14 января 1906 года Иван Пулихов и его напарница Александра Измайлович совершили покушение на градоначальника, однако агенты охранки заранее обезвредили бомбу.

Революционеров схватили и поместили в Пищаловский замок, а через месяц суд приговорил их к смерти. И если Измайлович суд потом заменил высшую меру пожизненной каторгой, то в отношении Пулихова приговор привели в исполнение – повесили на воротах городской тюрьмы. Городская легенда гласит, что его привидение до сих пор ходит по коридорам замка…

В камерах Минской тюрьмы четыре раза сидел и Феликс Дзержинский. Правда, он тут не задерживался и не отбывал наказание, а проходил этапом через минский централ, направляясь в ссылку или на каторгу. Всего будущий руководитель ЧК провел в тюрьмах около 8 лет.

Когда находившийся в Минске будущий командарм Михаил Фрунзе сообщил местным большевикам о февральской революции, в Минской тюрьме все перевернулось: заключенные не бежали, а сами организовали службу, несли караулы, посадили охранников в камеры, вернули туда и попытавшихся сбежать уголовников.

Как рассказал белорусский историк Андрей Данилов, летом 1917 года в камеры Минской тюрьмы привезли солдат-дезертиров с фронта, а также тех, кто был заподозрен в симпатиях к большевикам, анархистам и эсерам. Среди них революционеры развернули огромную пропагандистскую работу. Солдат разделили на взводы и роты, назначили командиров. И когда было получено сообщение о том, что революция в Петрограде победила, минские большевики открыли камеры тюрьмы. На улице выстроилась не толпа заключенных, а вполне организованное подразделение – более полутора тысяч человек.

Из бывших заключенных в ноябре 1917 года был сформирован полк. Командиром его был назначен прапорщик Михаил Ремнёв. Поскольку в Минске находились тыловые склады Западного фронта, то вооружить полк не было проблемой. Именно он потом стал мощным аргументом в борьбе за Советскую власть в Минске и Минской губернии.

Эпохи одна сменяла другую, а Пищаловский замок всегда оставался тюрьмой. В середине 1920-х годов он получил и второе название "Володарка" – по имени 27-летнего революционера В. Володарского (Моисея Гольдштейна), успевшего всего несколько месяцев проработать в большевистском правительстве комиссаром по печати и пропаганде, но к Беларуси не имевшего никакого отношения. Его именем переназвали улицу, где исторически располагался замок: сначала она была Загородной, потом Серпуховской…

Масштабы красного террора 1920-1930 годов сказались и на контингенте Минской тюрьмы. Замок, как адское чудовище, пожирал не только представителей криминального мира, но и интеллектуальную элиту Беларуси – ученых, поэтов, писателей, государственных деятелей и военнослужащих. Об этом написаны сотни, если не тысячи статей и книг.

Вспомним поэта Максима Танка, который угодил в Минскую тюрьму за нелегальное пересечение советской границы с территории Польши.

В 1931 году в Пищаловский замок посадили языковеда, переводчика и литературного критика Владимира Дубовку, который работал в Москве в представительстве БССР при правительстве СССР. Его арестовали прямо в Кремле во время заседания Совнаркома. В тюрьмах, ссылках и лагерях он провел 27 лет!

Удивительно, но Пищаловский замок во время Великой Отечественной войны даже не был поврежден. Немецкая авиация предусмотрительно не бомбила тюрьму – она и осталась тюрьмой. Только теперь здесь содержали партизан и подпольщиков, а также мирных граждан, которых гитлеровцы просто подозревали в сочувствии советской власти.

По воспоминаниям историков, именно в Пищаловском замке фашисты пытали раскаленными железными прутами Константина Короля, официально работавшего в городской управе и сотрудничавшего с партизанами.

Именно из "Володарки" 26 октября 1941 года по улицам города показательно повели на смертную казнь 12 заключенных – Володю Щербацевича и его маму Ольгу Щербацевич, ее братьев Петра и Ивана, ее сестру Надежду, Машу Брускину, Кирилла Труса, Елену Островскую, Николая Кузнецова, Леонида Зорина, Соню Идельсон и фельдшера Писаренко. Приговор привели в исполнение в разных частях Минска – в районе Комаровки, в сквере у Дома офицеров, на воротах дрожжевого завода и в сквере на пересечении улиц, которые сегодня называются Комсомольская и Кирова.

В застенках Пищаловского замка умер от истязаний "товарищ Жан" – легендарный подпольщик Иван Кабушкин. Он воевал с первых дней Великой Отечественной войны, попал в плен, бежал, возглавил Минский подпольный горком партии. Полгода фашисты пытали его в подвалах Пищаловского замка раскаленным железом и электричеством до потери сознания…

В послевоенные годы на "Володарке" содержались не только нацистские преступники, но и опасные уголовники, мошенники. С 1953 года Минская тюрьма стала единственным местом в БССР, где приводились в исполнение смертные приговоры!

В 1960-х годах она получила название "Следственный изолятор №1". В течение последующих 60 лет Пищаловский замок исправно выполнял свою функцию – ограждал общество от социально опасных категорий людей. Иногда от мелкой шпаны, а чаще – от тех, кого и людьми назвать-то трудно – убийц и насильников.

В начале 2000-х годов автору этих строк по разрешению Департамента исполнения наказаний МВД Республики Беларусь удалось побывать в Пищаловском замке. Начальник "Следственного изолятора №1" встретил без присущей руководителям таких заведений холодности и настороженности – журналисты у него были частые гости. Удалось пообщаться как с ним, так и со штатным психологом – женщиной (фамилию по понятным причинам не называю. – Прим. авт.).

"На языке юристов, следственный изолятор -- место, где человек находится на временном содержании в период проведения следственных действий до вступления приговора в законную силу", – рассказал начальник СИЗО.

Срок содержания, по его словам, зависит от расторопности судебной системы и, конечно, желания самого подследственного с ней сотрудничать. В практике СИЗО встречались и такие подследственные, у кого срок пребывания на "Володарке" превышал срок наказания за преступление -- по 3-4 года.

"В то же время, что трудно объяснимо, некоторые подследственные идут на различные уловки, чтобы продлить свое нахождение в СИЗО и задержать рассмотрение дела в суде. Ведь СИЗО -- как живой организм. Все течет, все меняется. Миграция происходит каждый день: десять приходят – пятнадцать уходят и наоборот. Были времена, в 1980-х, когда в изоляторе содержалось около 900 подследственных при двух тысячах возможных. А в начале лихих 1990-х в ужасно стесненных условиях находились почти 3,5 тысячи человек", – поделился собеседник.

Во время следствия их дом – изолятор. Дом казенный, неласковый. Бедность и здесь в 2000-х годах предстала в своей самой неприглядной картинке. Даже самые благополучные камеры, где отбывали наказание женщины-заключенные, лишь отдаленно напоминали общажные комнатушки. Начальник СИЗО в разговоре не скрывал: денег не хватало ни на ремонт, ни на содержание изолятора. Государство давало средства только на питание, содержание контингента и оплату личному составу.

Интересным оказался и разговор с психологом СИЗО. Наверное, для понимания самой атмосферы тюрьмы.

"Человек иногда рад просто поговорить с психологом, чтобы разобраться в произошедшем. Тем, кто попал сюда вновь, было интересно поговорить даже со мной, как со старым знакомым. Ведь мы в душу не лезем, у нас не стоит задача расследовать его преступление, а только психологически понять причину совершенного преступления и создать условия для профилактики, чтобы его пребывание здесь не было каторгой", – пояснила сотрудник СИЗО.

Как рассказала психолог, она обратила внимание на людей, у которых не развито коммуникативное качество: они не умеют общаться, высокомерны, нетерпимы, грубы. Это сокамерников раздражает, отталкивает и в результате они остаются одиноки.

"После профессионального тестирования обычно замечаешь, что у такого человека завышена самооценка, что он очень долго застревает на обидах, не умеет прощать, а ведь это очень важно. Нам нужно вернуть обществу человека, который способен жить по нравственным и правовым нормам общества. Это получается не всегда. Не все зависит именно от нас. Важно человеку вовремя сделать переоценку ценностей, себя, своей роли в жизни, дальнейших перспектив", – добавила собеседница.

К началу XXI века стало понятно, что Пищаловский замок устарел – как физически, так и морально. Время сделало свое дело – в 2008 году рухнула одна из башен замка. И современные стандарты пенитенциарной системы в мире уже другие. Понятно, что тюрьма не санаторий, но и содержать в условиях многовековой давности подследственных, часть из которых могут оказаться невиновными, было бы издевательством. И строительство нового СИЗО в Колодищах – разумное решение.

А что же Пищаловский замок? Безусловно, это – архитектурная и историческая ценность. Культурное пространство в центре большого города. Обязательно – экскурсионный маршрут по историческому центру Минска. Возможно – самый огромный музей, в котором уживутся как представители интеллигенции, так и криминальные персонажи многих веков. Сколько их видел на своем веку замок – не сосчитать. Сотни тысяч! Сегодня в нем найдется место для биографии каждого.