Лицо и голос "шестидесятников": к 90-летию со дня рождения Визбора

Юрий Визбор родился 20 июня 1934 года в Москве в семье профессионального военного революционера Иозаса Визбораса и врача Марии Шевченко.

В 17 лет его отец-литовец отправился в Москву "делать революцию" и для простоты в общении отбросил последние две буквы "ас" в фамилии и стал просто Визбором. В период Гражданской войны активно боролся с басмачеством в Таджикистане, был тяжело ранен и вернулся в Москву.

Отец Юрия Визбора был арестован 14 января 1938 года. Мать долго искала его по тюрьмам, пока ей не посоветовали обратиться в Матросскую тишину. Там она и узнала, что ее муж осужден на 10 лет без права переписки. Пожилой охранник шепнул, чтобы она не искала мужа. 5 апреля 1938 года Иозас Визбор был расстрелян на Бутовском полигоне.

Семью Визборов выселили из служебной квартиры в подмосковном поселке Сокол через три недели после ареста главы семейства, Юрию Визбору на тот момент было всего три года. Его старшую сестру – 13-летнюю Антонину – определили в приют для детей врагов народа, а он вместе с матерью уехал в Хабаровск. Незадолго до войны, в 1941 году, они вернулись в Москву и поселились на Сретенке.

Самые яркие воспоминания о войне у Визбора оставили два события. Первым из них стал марш почти 60 тысяч пленных немцев по Садовому кольцу 17 июля 1944 года. С ребятами со своего двора 10-летний Визбор наблюдал за этим зрелищем на Садовом кольце у больницы Склифосовского.

А второе событие могло закончиться для него трагически. В ночь с 8 на 9 мая 1945 года все сретенские дворы высыпали на улицу. Юрий Визбор с друзьями отправился на Красную площадь. Все хотели стать свидетелями известия о победе в войне. На Красной площади его чуть не задавила толпа, спас сосед по дому в Панкратьевском переулке, выбросивший его на крышу "эмки".

В школе Юрий Визбор учился плохо, проводя основную часть времени в аэроклубе. Мечтал стать либо футболистом, либо летчиком, но его туда не взяли. Близкий друг Владимир Красновский уговорил его пойти вместе с ним учиться в Московский пединститут на Пироговке.

В институте Юрий Визбор был легко краснеющим и стесняющимся юношей, но при этом во всем претендовал на лидерство. Ни одна студенческая тусовка в московском пединституте того времени не обходилась без него.

После окончания в 1955 году института по специальности "Русский язык и литература" Визбор во второй раз поддался уговорам своего друга Владимира Красновского, и они оба оказались на севере – на станции Кизема Печорской железной дороги Архангельской области. Учительствовали оба недолго – в октябре 1955 года их призвали на армейскую службу в Кандалакшу Мурманской области.

В армии он написал свою первую песню "Синие горы", посвятив ее Северу, который он полюбил на всю жизнь. Также в это время написал свою первую повесть "На срок службы не влияет". В 1963 году ее публикацию усиленно лоббировал Константин Симонов, но главный редактор журнала "Юность" Борис Полевой побоялся ставить ее в печать. Прототипами главных героев этой повести были сам Визбор и его друг Красновский. Задолго до Юрия Полякова, повесть которого "Сто дней до приказа" потрясла все армейское сообщество, подобное первым предложил в печать Юрий Визбор.

Юрия Визбора с полным основанием относят к родоначальникам авторской песни. Начало этому было положено Визбором в 1960, когда он написал песню "Если я заболею" на слова Ярослава Смелякова. Она была настолько популярной в то время, что по просьбе читателей слова и ноты песни в 1961 году опубликовал журнал "Музыкальная жизнь" .

15 октября 1962 года состоялся дебют радиостанции "Юность". Юрий Визбор был одним из авторов первого эфира новой молодежной радиостанции. Он первым предложил слушателям новый формат для радио – песню-репортаж. В 1963 году Визбор выступил как один из основателей популярного звукового журнала "Кругозор", который имел свою печатную версию. В печатной версии журнала были виниловые пластинки с его песнями.

Все его журналистские командировки в 1960-1970-е годы были связаны с крупнейшими стройками СССР того времени – строительством автомобильного завода "КамАЗ" в Набережных Челнах, Братской ГЭС, освоением крупнейшего в мире нефтяного месторождения Саматлор, разработкой газовых месторождений в Якутии. В 1970 году он перешел на работу в сценарный отдел творческого объединения "Экран" Гостелерадиокомитета. Огромная часть документальной хроники того времени связана лично с Юрием Визбором.

С телевидением у Визбора были и курьезные ситуации. В цикле передач о женщинах писатель и драматург Леонид Жуховицкий на вопрос о своем идеале женщины назвал поэтессу Марину Цветаеву. Цензором такой подход в начале 1970-х годов не понравился, Цветаева в то время была полузапрещенным поэтом – слова Жуховицкого в этом месте были заретушированы звуковыми помехами.

"Алаверды" Визбора по такому же вопросу, адресованное в следующей передаче прежде всего цензорам, было удивительным. Он сказал, что считает идеалом женщины 18-летнюю председательницу колхоза Татьяну Бубнову, которую колхозники выбрали на этот пост по той причине, что она непьющая и не пропьет колхозное добро. После этого Визбор добавил, что ее отец, которому новая должность дочери, не понравилась отходил ее дома вожжами. Но это не образумило Бубнову – она уехала учиться на агрария в Ленинград. После выхода передачу мгновенно закрыли.

С 1971 года авторская песня обрела полноправный статус наравне с эстрадной песней. С этого года Визбор начал регулярно выступать с концертами: в 1971-м у него было 30 сольных концертов по стране, а в 1976-м он преодолел планку в 70 концертов в год.

Юрий Визбор в творческой профессии перепробовал практически все. И все у него получалось. Впервые в кино он снялся у Марлена Хуциева в "Июльском дожде" в роли обаятельного Алика с гитарой. В этом фильме Визбор исполнил три песни: "Простите пехоте" Окуджавы, "Обеденный перерыв" Клячкина и свою "Спокойно, дружище, спокойно".

Многие сегодня вспоминают Визбора по роли Мартина Бормана в телесериале "Семнадцать мгновений весны" у Татьяны Лиозновой. Но свою лучшую роль в кино он сыграл у Ларисы Шепитько в фильме "Ты и я" по сценарию Геннадия Шпаликова, где ему довелось вместо жонглера ездить на лошади. После этих съемок Лариса Шепитько от пережитого стресса попала в больницу. Фильм получил 3-ю категорию и лег "на полку", а затем получил главный приз на Венецианском кинофестивале. Сцену в цирке Визбор сыграл так, как смог бы сыграть профессиональный актер.

В московском "Ленкоме" с Марком Захаровым Юрий Визбор поставил спектакль "Автоград- ХХI", посвященный строителям "КаМАЗа". Успех этому спектаклю принесли песни, написанные и исполненные Визбором.

Он занялся альпинизмом и горными лыжами и получил звание инструктора по горнолыжному спорту. Был поклонником московского "Спартака" и желанным участником всех летних сборов московской футбольной команды.

Сегодня очень многие могут по памяти прочитать четверостишие: "Зато мы делаем ракеты и перекрыли Енисей, а также в области балета мы впереди планеты всей". Мало кто может прочитать это стихотворение полностью и назвать автора. Этот стихотворный шедевр, который вошел к антологию советской поэзии ХХ века, написан Визбором. Стихотворение называется "Рассказ технолога Петухова", который ведет дискуссию с африканцем на тему, кто в этом мире самый значимый. У Юрия Визбора были большие проблемы из-за этого стихотворения.

Первый фестиваль авторской песни на волжских островах в районе Куйбышева собрал 600 участников, а через 12 лет их было уже 100 тысяч. Его назвали в честь студента Валерия Грушина – автора песен, туриста, бросившегося спасать детей в горной реке и утонувшего в ней. Песня Юрия Визбора "Милая моя" стала гимном этого фестиваля.

Юрий Визбор умер в сентябре 1984 года в возрасте 50 лет. На его похороны на Кунцевском кладбище Москвы съехались тысячи поклонников со всех городов СССР.