Баловень судьбы: к 100-летию со дня рождения писателя Бориса Васильева

Борис Васильев родился 21 мая 1924 года в Смоленске в семье кадрового офицера Русской императорской, а затем Красной армии Льва Васильева и Елены Алексеевой. Отец и мать были дворянского происхождения, род по матери вел свое исчисление с ХVI века в землях Псковских.

Родители ничего не рассказывали юному Борису о предках, руководствуясь принципом того времени для людей "из бывших": чем меньше он будет знать о прошлом, тем спокойнее будет его жизнь. О родословной семьи Борису Васильеву рассказывали его бабушка по отцу и тетя Таня.

От них он узнал, что в 1918 году его мать арестовали. Смоленскому ЧК было известно, что ее муж – царский офицер, но почему-то неизвестно, что в 1917 году он вместе со своей ротой перешел в Красную армию. Ее повели расстреливать за башню Веселуха, но расстрел в последний момент отменили и вернули в тюрьму. На следующий день пришло сообщение о ее муже – красном командире, ее отпустили. Но в тюрьме она подцепила оспу и попала в больницу.

После этих событий мать Васильева сломалась. Разучилась улыбаться и всю жизнь была неразговорчивой. В 1920 году она заболела туберкулезом в открытой форме. Ее спас доктор Янсен, который посоветовал рожать, но не кормить ребенка грудью. Своим появлением на свет Борис Васильев обязан болезни матери.

Отец окончил курсы прапорщиков в 1915 году и дослужился до поручика в царской армии. Затем перешел в Красную армию и прошел еще две войны – Гражданскую и Великую Отечественную. Отец Васильева был везучим человеком. Жизнь ему спасла война.

После ареста в 1938 году он оказался четвертым в одной камере с будущим маршалом Рокоссовским. Когда 22 марта 1940 года сотрудники НКВД зашли в камеру и сообщили Рокоссовскому, что он может быть свободен, он согласился покинуть ее только вместе со всеми своими сидельцами.

Лев Васильев должен был пройти на Параде Победы. Но накануне вечером за ним приехала машина и увезла в неизвестном направлении. Машину за ним присылал Маршал Советского Союза Константин Рокоссовский, который после приема у Сталина собрал троих сидельцев в камере Смоленской тюрьмы, и они отметили Победу.

Детство Бориса Васильева прошло в Смоленске. Семья сначала снимала квартиру на Покровской горе, а затем переехала в служебную квартиру в центр на Декабристов дом 2 дробь 61. В начале 30-х годов в Смоленске произошло событие, которое во многом определило тягу писателя к автомобильной технике. Штаб Белорусского военного округа (в то время он размещался в Смоленске) стал получать автомобили отечественного производства, а имеющийся автопарк отправить в утиль.

Отец Васильева предложил отремонтировать списанные грузовой "Уайт", "Бенц" (еще без приставки "Даймлер") и знаменитую русскую легковушку "Руссо-Балт" и создать клуб любителей автодела. Все свое свободное время Борис Васильев проводил с отцом, ремонтируя эти автомобили. А еще отец научил его ориентироваться на местности, вместе они обошли практически все леса Смоленщины.

К школе юного Васильева готовили как к поступлению в классическую гимназию. В то время первый класс классической гимназии был – приблизительно – равен пятому классу советской школы. В первых четырех классах ему по сути нечего было делать. Друзья отца уговаривали подготовить сына к сдаче экзаменов сразу в пятый класс или хотя бы в четвертый, но он отказался.

Школу Борис Васильев оканчивал в Воронеже, куда перевели его отца. Утро 22 июня 1941 года в Воронеже выдалось очень жарким. Известие о войне застало Васильева на ступеньках школы, где он вместе с тремя одноклассниками ожидал, когда закончится гроза и они пойдут купаться. О начале войны им сообщил выглянувший из дверей директор школы. Из четверых мальчишек, глупо оравших "Ура!" на крыльце школы, в живых остался только он один.

На фронт Борис Васильев ушел добровольцем по путевке обкома комсомола, в которой была написана его военная специальность "боец-истребитель". Эшелон с теплушками отправлялся 3 июля 1941 года – в это время из репродукторов все слушали выступление Сталина. Конечным пунктом их эшелона был Смоленск, куда они добирались неделю. Для Бориса Васильева возращение в город детства было праздником. Во фронтовой зоне он оказался 8 июля 1941 года.

В Смоленском сражении часть, в которой служил Васильев, попала в окружение. И он оказался подарком судьбы для 56 человек, которых он, знающий всю местность, вывел из окружения после 58 дней хождения по смоленским лесам.

После тяжелого ранения, полученного в марте 1943 года был направлен на учебу в академию бронетанковых и механизированных войск имени Сталина. На его курсе – единственном в академии – учились девочки.

Там он и познакомился со своей женой. Курсу решили показать, как стреляет знаменитая самоходка СУ-100, и приказали рядовой Зоре Поляк произвести контрольный выстрел. Поляк настолько растерялась, что забыла включить вентилятор, пороховые газы превратили ее в негритянку, а над бровью появился синяк, так как она неплотно прижалась к прицелу.

Их любовь была с первого взгляда, и она прошла испытание 1953 годом. Во время борьбы с космополитизмом от него потребовали отказаться от жены-еврейки. Он этого не сделал и был исключен из членов ВКП(б), суд офицерской чести предложил лишить Васильева звания инженера-капитана. Но решение об исключении из ВКП(б) должно было быть утверждено на заседании райкома партии – только после этого могло последовать разжалование и увольнение из армии. Но умер Сталин – и в райкоме сочли "проступок" Бориса Васильева мало значимым для исключения из партии.

По произведениям и сценариям Бориса Васильева снято более 20 фильмов. Один из самых известных – "Офицеры", снятый режиссером Владимиром Роговым в 1971 году. Изначально предполагалась 2-серийная лента, но Рогов был не в чести у кинематографического начальства и получил деньги только на одну серию.

Фильм был заказан министром обороны СССР того времени маршалом Советского Союза Андреем Гречко и должен был быть посвящен жене офицера. Но после выхода фильма ГлавПУР присвоил фильму третью категорию. Это означало, что его положили "на полку". Спасла ситуацию жена маршала Гречко Клавдия Акентьева, которая, посмотрев фильм, сказала, что это фильм о ней. Маршал Гречко с пленкой фильма приехал на дачу к Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу. После просмотра фильма они оба были в восторге.

Повесть "А зори здесь тихие.." родилась из небольшой газетной заметки через 20 лет после войны. Она была о коменданте разъезда на Кировской железной дороге, у которого в подчинении было семь списанных с фронта инвалидов. Они не дали взорвать железную дорогу немецкой группе диверсантов на этом участке.

Этот сюжет Васильева вдохновил, но повесть сразу не пошла. Он переделал ее на группу из пяти советских девушек-зенитчиц, которые под руководством старшины Васкова ликвидируют группу немецких диверсантов. Повесть входит в школьную программу в Китае.

Нельзя не вспомнить и экранизацию повести Бориса Васильева "Завтра была война". Как и предшествующие экранизации, ставшие кинематографическими шедеврами, этот фильм вышел "по случаю". В 1987 году студент последнего курса ВГИКа Юрий Кара собирался снять несколько эпизодов для дипломной работы по повести Васильева "Завтра была война", написанной в 1972 году, но опубликованной только в 1984-м. Руководство института, просмотрев снятые эпизоды, решило сделать полнометражный фильм.

О своем поколении Борис Васильев скажет: "Мы не жили в истории, а делали ее". Он писал о себе и о своих родителях. Матери посвятил Олексинский цикл, написанный о своих предках, отцу – мемуарную книгу "Век необычайный".

В последнем абзаце своих мемуаров, подводя итог своей жизни, Васильев написал: "Я еду с ярмарки, кое-что купив и кое-что продав, что-то найдя и что-то потеряв; я не знаю, в барышах я или внакладе, но моя бричка не скрипит под грузом антикварной рухляди. Все, что я везу, умещается в моем сердце, и мне легко. Я не успел поумнеть, торопясь на ярмарку, и не жалею об этом, возвращаясь с нее. Многократно обжигаясь на молоке, я так и не научился дуть на воду, и это переполняет меня безгрешным гусарским самодовольством".

Борис Васильев скоропостижно скончался 11 марта 2013 года, всего на несколько месяцев пережив любимую жену.